

15
ИЮНЯ
1990
№ 3832

M 0706 - 3832 - 7,00 F



РУССКАЯ МЫСЛЬ

Еженедельник, выходит по пятницам
Vendredi 15 juin 1990. Quarante-quatrième année.

LA PENSÉE RUSSE

Редация и контора: 217, rue du Faubourg St. Honoré, 75008 Paris
Тел: 42 25 56 81, 42 25 57 94. Покт. счет С.С.Р. 5883-44 Н. Paris

Ирина Иловайская

Избран Патриарх Московский и Всея Руси

Поместный собор Русской Православной Церкви открылся в Москве 6 июня; уже на следующий день, как, впрочем, и было заранее постановлено, был избран новый Патриарх. Им стал митрополит Ленинградский и Таллинский Алексий. Поскольку выборы проходили при закрытых дверях, мало что известно (пока) об их ходе. Первоначально были выдвинуты шесть кандидатов: кроме митрополита Алексия, митрополиты Ювеналий, Питирим, Владимир, Филарет Киевский и Филарет Минский. Затем из шести остались три, и наконец поздно вечером (гораздо позже, чем предполагалось) произошло избрание митрополита Алексия, главным соперником которого, по имеющимся сведениям, до последней минуты оставался митрополит Киевский Филарет. Высказываются предположения, что в конечном итоге избрание последнего помогло его не соответствующее сану «свемирное положение».

Собор, как известно, был созван с большой помпезностью; его результаты подтверждаются предположением, высказанном отцом Георгием Эдельштейном (см. «РМ» №3831): помпезность была нужна для предотвращения неожиданностей, таких, как, например, участие в Соборе независимых мыслящих представителей христианской общности, в слове «автономно», и выдвижение неподконтрольных кандидатов. Все выдвинутые кандидаты принадлежат к верхушке церковной иерархии, десятки лет словом и делом служившей советской власти. Что же касается участников Собора от приходов — священников и мирян, — то, насколько известно, Священному Синоду удалось тщательно их отобрать.

Всегда чрезвычайно осторожная в своих высказываниях по поводу Московской Патриархии британская организация Кестон-колледж комментирует: «Церковь пошла по тому пути, какого можно было ожидать, — избрание одного из виднейших и давно принявших участие в стабилизации иерархии. Возможность избрать более молодого епископа, с более короткой историей компромиссов с государственной властью, была отклонена, хотя она впервые появилась за весь советский период. В эпоху национальных волнений и неуверенности, очевидно, оказалась желательной стабильность в Церкви. Из московских источников Кестон-колледж сообщает, что вряд ли можно ожидать желанных реформ и обновления Церкви при нынешнем положении ее руководства. Для таких изменений может понадобиться еще лет десять, а может быть, и больше».

Вспомним, что за последние годы даже официальная советская пресса (но все, конечно, в отдельных изданиях) не редко выступала в защиту прав верующих и свободы религии: гораздо более откровенно и энергично, чем церковная иерархия, и даже упрекала последнюю в пассивности и инертности. В начале перестройки стандартным объяснением для такого положения было следующее: Церковь испытала на себе всю тяжесть преследований, она осторожна потому, что еще неизвестно, как все это повернется. На это можно возразить, что более ясное и стойкое поведение Церкви могло бы в большой мере способствовать тому, чтобы «не повернулось» в плохую сторону, то есть в возврату репрессивной диктатуры. Главная же беда в том, что состоявшийся Собор и избрание Патриарха представляли собой последовательное продолжение саргунства, которое черной гонимой на Русской Православной Церкви, — беспрекословного подчинения власти и, более того, активное сотрудничество. О названном Патриархе известно, что в своих многочисленных выступлениях, особенно на время паводка за границей, он с исключительным подражанием Бабенкова в свои моменты его политиканства, в частности, глубоко заявлял, что «советский гражданин никогда не преследует за религиозные и идеологические убеждения».

Окончание на стр.3

Выборы в Чехословакии и Болгарии

В конце прошлой недели состоялись свободные выборы в двух странах, еще недавно принадлежавших к советскому блоку и управлявшихся коммунистическими партиями: Чехословакия (которая ныне называется Чешская и Словацкая Федеративная Республика) и Болгария (сохраняющей пока старое название Народная Республика Болгария). Результаты выборов в двух странах во многом противоположны и заставляют еще раз задуматься как о технике манипуляции, в совершенстве усвоенной коммунистическими «младшими братьями», так и о вопросе менее простом и, вне сомнения, более важном: легко ли поколениям людей, выросших за десятки лет тоталитарного строя, отрываются от локтя и надежности рабства и пускаются в открытое всем штормам море свободы.

В Болгарии, по официальным данным, объявленным 12 июня, первый тур парламентских выборов, состоявшийся 10 июня, окончился победой коммунистов, то бишь социалистов (БСП). Из 111 депутатов, избранных прямым голосованием, кандидатами БСП являются 68, к ним прибавляются 98 депутатских мандатов, полученных голосованием по спискам, по пропорциональной системе представительства. Теперь для того, чтобы располагать абсолютным парламентским большинством (201), БСП нуждается всего лишь в 33 депутатах, избранных во втором туре, который состоится 17 июня и на котором предстоит избрать 84 депутата.

Союз демократических сил получил всего 32 депутатских мандата, что вызвало бурные демонстрации его сторонников в Софии и других городах, считающих, что БСП не могла честно победить на выборах и победа ее — результат фальсификации.

Действительно, фальсификация результатов выборов и различные подтасовки в ходе подготовки к ним, несомненно, имели место. Так, делегация Европейского демократического союза, прибывшая в страну в первые числа июня, обнаружила «тысячи ошибок» в списках избирателей. Коммунисты и их сторонники не гнушались и насильством в ходе предвыборной кампании. Группа офицеров болгарской армии потребовала отставки министра обороны, после того как военнослужащий убит в баре активиста оппозиции во время словесной перепалки оппозиционеров со сторонниками БСП.

Окончание на стр.20

ПРИБАЛТИКА: Ждем результатов

12 июня в Москве состоялась встреча президента СССР М.С. Горбачева с председателями Векховных Советов прибалтийских республик: А.Ройтвельм (Эстония), А.Горбуновым (Латвия) и В.Ландсбергисом (Литва). О результатах этой встречи пока нет никаких сообщений. Однако ясно, что фактически это — начало переговоров. Состоится ли их продолжение в следующие дни или только в следующие недели, Горбачеву уже не уйти от наступления на путь переговоров — единственный путь урегулирования будущих мирных отношений между отпочковавшимися от СССР государствами и той «новой федерацией» или «конфедерацией», которую он с осторожностью старается сохранить.

Вернемся к предшествующим событиям. Сообщает корреспондент «Ежедневной гласности» Сармине Эзлито: 6 июня в Риге состоялась встреча Балтийского совета, в который входят председатели ВС Латвии, Литвы и Эстонии, а также премьер-министры и министры иностранных дел этих республик. Подписан ряд документов, среди которых письмо президенту СССР, призывающее к переговорам, заявление, в котором выражено стремление прибалтийских республик стать членами ООН, заявление балтийских государств «О единстве принципов законодательного регулирования прав постоянных жителей Латвийской, Литовской и Эстонской республик». В нем выражено намерение балтийских республик при разработке законодательных актов руководствоваться принятыми между народами правилами и нормами, закрепленными в совместных документах, включая Пакт о гражданских и политических правах, о социальных, экономических и культурных правах и др. Члены Балтийского совета заявили, что определение прав и свобод граждан СССР, проживающих на территории Латвии, Литвы и Эстонии, будет одним из предметов переговоров между СССР и государствами Прибалтики.

В этот же день подписано обращение к участникам Конференции по безопасности и сотрудничеству в Европе с просьбой включить в повестку дня конференции вопрос о независимости прибалтийских республик.

По сообщениям из Копенгагена, на попытку участия балтийских государств в КБСЕ в качестве наблюдателей оказалась дано согласие не только «фактически» — конференция «принимает» заявление «наблюдателей» — председателей. Однако они выдвинули еще три условия: «преследовать от имени балтийских государств обвинения, связанные с нарушением прав человека».

Демократическим властям Прибалтики пока еще приходится бороться с коммунистическими властями. В Латвии, например, коммунисты продолжают занимать большинство в парламенте.

12 июня состоялся пресс-конференция участника заседания. На вопрос корреспондента «Ежедневной гласности» пойдет ли Литва на уступки Москве, если экономическая блокада продолжится,

Витаутас Ландсбергис ответил: «Экономическая блокада способна вызвать большую безработицу и дестабилизацию в Литве, и никто не может гарантировать, что этого (уступки) никогда не будет. Если это и случится, то для отмены Декларации независимости нет никакого правового механизма. Тем более, что такой шаг был бы неправомерным, поскольку вызван насильством, а не волеизъявлением народа».

«Экспресс-хроника» сообщает из Вильнюса под заголовком «Хроника блокады».

По данным департамента статистики Литовской Республики, к 6 июня в промышленности, строительстве и на транспорте не работают 18,8 тыс. человек, из которых 14,7 тысяч представляют основную производственную базу. Кроме того, в сельском хозяйстве республики без работы осталось 9 тыс. человек. В досрочные отпуска отправлено 16,7 тыс. работников различных отраслей хозяйства Литвы. На 415 предприятий наблюдаются систематические простои. Полностью остановлены 8 промышленных предприятий 4 сахарных завода. Майейский нефтеперерабатывающий завод, Алитусский завод холодильников, Утенский завод электропечей, Наумаский завод искусственного волокна.

На польско-литовской границе в городе Лаздия 6 июня задержана машина, транспортировавшая из Польши в Литву бензин. Начальник транзитного грузового участка республиканской таможни Вячеслав Климович сообщил, что бензовоз задержан по указанию Главного управления таможенного контроля СССР.

Из заявления правительства Литовской Республики от 5 июня: «в условиях искусственной блокады СССР блокада возможна временно остановилась. Иначе бы достигла электростанции. По возможности, покажем атомный реактор, расположенный вблизи электростанции. Сработала автоматическая система остановки и защиты».

Окончание на стр.4

ВЕСТИ С РОДИНЫ Смертельные враги коренной национальности, или Всех не переарестуешь

Свободы у нас становится все больше. Некоторое, правда, как свобода мысли, находится еще в стадии парламентского обсуждения, другие приняты «в первом чтении», а свобода печати, например, уже стала общесоюзным законом. Еще две три столы же успешные сессии, еще тридцать сорок новых партий — и вот вам демократия, вот вам правовое государство, прямо как в Октябрьском районе Москвы. Или Карабах начинался демократически. Многолетнее общественное движение побудило депутатов областного совета этого национального анклавного провозгласить за присоединение к родной социалистической республике.

Карабах же породил и главное достижение перестройки — чрезвычайное положение с использованием армии против собственного народа, с бронетранспортерами на улицах, сотнями тысяч беженцев и новыми тюрьмами для «тридцатипятичников».

Такая обычная история не по попытке ее переломить. Уроки Карабаха уже не помнят нам пути в светлое будущее.

Первые сведения о разне в Киргизии попали в наш предыдущий обзор. Рассказывает только что вернувшийся из киргизского города Оша телеоператор Роман Смирнов (они теперь снимают все, но еще не все показывают).

— Я увидел там дикие, страшные вещи. Я брал интервью у человека, у которого весь двор был залит кровью. У него изнасиловали трех малолетних дочерей на глазах у матери. Бедный крестьянин, всю жизнь копивший свои крохи, а теперь все выважено во двор, разорвано, в луже крови — это просто страшно. Я брал интервью у человека, к которому просто пришли милиционеры киргизы, прямо его друзья, которые попросили у него чаю. Он их угостил чаем, потом пловом, потом они выпили вместе, а потом они взяли его брата и отца и стали резать у него на дворе.

Там же стоит армия. Пожалуй, это первый раз, сколько я видел, когда армия действительно необходима. Они ничего не делают, они просто контролируют.

Вот ситуация и стоит — во всех поселках близлежащих и в самом Оше. И только благодаря тому, что там находится армия, слышавшая пока не происходит. И киргизы, и узбеки кормят солдат, за ними смотрят, стараются им помочь, потому что понимают, что как только войска уйдут, все вспыхнет с новой силой.

У меня ощущение, что в этом регионе может быть даже страшнее, чем в Карабахе. Карабах все же определенный кусок земли, за который ведется борьба, он конкретен и понятен. И там идет между, с одной стороны, народом христианским, а с другой стороны, — тоже в принципе достаточно цивилизованным. В Оше ситуация другая. Там, если посмотреть по карте, Узбекистан как бы клином входит в Киргизию, и какие-то вкрапления Узбекистана есть прямо на территории Киргизии. Потому там и спор идет не территориальный, а как древний спор народов — кочевников и земледельцев. Везде все должно быть, у киргизов, а все горы — киргизами.

Нам сказал один человек в испорченном, что страшно то, что сейчас вспыхнут даже старые басмаческие обиды, и кто-то кому-то начнет мстить, вспоминая и древние времена. Какая-то вражда была веками, и сколько ее будет сейчас очень трудно, поскольку основана она не на чем-то конкретном.

Пока там все затихло, но нас многие предупреждали, что теперь это уже не остановится.

Немного истории

Корреспонденты «Ежедневной гласности» (первыми в свое время попытавшиеся тридцатипятичниками предрекли чрезвычайного положения в Армении) связались с Киргизией в первые же дни. Вот что рассказывал им член правления Демократического движения «Киргизстан» (ДДК) доцент Фрунзенского политического института В.Нолленко.

Окончание на стр.2

ИЕРУСАЛИМ: Осквернение могил на Масличной горе



На рассвете 10 июня неизвестные преступники выломали и раскололи более 70 надгробных плит еврейского кладбища на Масличной горе. Основные разрушения произошли в той части кладбища, где захоронены американские евреи. Никаких надписей, будь то антисемитских, антисоциалистических, антиамериканских или пропалестинских, преступники не оставили. Полицияское дознание пока не принесло результатов.

Масличная гора — евангельская гора Елеонская, где произошло Вознесение Господа Нашего Иисуса Христа, — является священной и для верующих евреев: считается, что погребенные на Масличной горе воскреснут первыми.

Осквернение могил в Иерусалиме произошло на фоне новых антиизраильских террористических актов, накануне представления Кнессетом нового правительства. О положении в Израиле читайте на стр.3 в обзоре «По странам мира».

ОБЗОР СОБЫТИЙ ЗА НЕДЕЛЮ

ВЕСТИ С РОДИНЫ

Смертельные враги коренной национальности, или
Всех не переарестуешь

Трагедия в Ошской области является закономерным завершением многолетних процессов общественной жизни республики. Последние 50-70 лет обострились национальные проблемы, связанные с законными претензиями коренного киргизского и веками проживавшего здесь узбекского населения на землю. Тем не менее, вряд ли ситуация пришла бы к столь трагичному финалу, не случись массовых волнений во Фрунзе. Еще летом прошлого года в столице происходил захват земель киргизской молодежью. Однако тогда обстановка нормализовалась, поскольку не были затронуты интересы другой национальности. Тогда еще можно было кардинально решить проблему и не загонять болезнь внутрь — в городе было вполне достаточно места для расселения бездомных (которых, по некоторым данным, только в Оше не менее 30 тысяч).

Началась цепная реакция: через полгода произошел захват земель в другом месте, за ним — следующий. Тем самым правительство косвенным образом поощряло захват земель. В конце концов ситуация пришла к закономерному финалу. На один из земельных участков в Ошской области, из-за которого разгорались страсти, около пяти лет назад претендовали узбеки. Однако тогда власти отделили им места под строительство домов в отдаленной горной местности.

Месяц назад киргизская молодежь с ведома горисполкома стала занимать земли в этом районе. Негативная реакция узбекского населения заставляла горисполком пересматривать решение, что в свою очередь вызвало острое недовольство киргизов. Таким образом, конфликт был спровоцирован.

Правительство могло и обязано было предугадать последствия. Ответственность за происшедшее полностью лежит на партийных и государственных руководителях Киргизии.

Позже стали известны некоторые детали предистории ошской трагедии. 31 мая члены общественной комиссии по урегулированию узбекско-киргизского конфликта в Оше (комиссия организована 28 мая, в ее составе 25 человек) на встрече с председателем Союзна Киргизии заявили о намерении объявить голодовку в знак протеста против нежелания властей принять меры к нормализации обстановки. В ответ на это глава правительства сказал: «Голодовка — ваше личное дело. В случае необходимости безотлагательно будет введен комендантский час».

И современность

Сопредседатель ДДК писатель Казат Акматов знал уже подробности:

31 мая руководители ЦК компартии Киргизии попросили активистов «Киргизстана» помочь урегулировать конфликт: 1 июня сопредседатель ДДК Акматов и двое секретарей ЦК КПК вылетели в Ош. За три дня пребывания в Ошской области со стороны движения было сделано все возможное, чтобы погасить конфликт. Столкновения прекратились, узбеки и киргизы сели за стол переговоров.

Однако конфликт все-таки разгорелся. Несколько тысяч узбеков и киргизов сосредоточились по разные стороны поля протяженностью около 2 км неподалеку от Оша. 4 июня узбеки, вооруженные попатами и обрезками труб, разгромили рыбный магазин и разбили несколько троллейбусов. Другая часть двинулась на киргизов. Те, не оказав сопротивления, разбежались.

В ночь с 4 на 5 июня погромы в городе продолжались. Были попытки захватить нефтебазу и УВД. Киргизы, которых в городе менее 20%, до введения войск оказались совершенно беззащитны. В эту ночь были убиты 8 человек. После объявления чрезвычайного положения конфликт переместился в другие районы области.

Первые два дня с начала событий во Фрунзе не поступало практически никакой информации, распространялись самые невероятные слухи о якобы массовых актах насилия в Оше. Учащаяся молодежь потребовала разрешить ей отправиться в родной город (в связи с чрезвычайным положением все рейсы в Ош были отменены). Последние три дня в городе почти непрерывно проходили молодежные митинги.

Представители ДДК приложили все силы к тому, чтобы успокоить фрунзенскую молодежь. Однако центральная пресса и, в частности, «Известия» возлагают вину за случившееся на руководителей ДДК, которые на митинге якобы «призывали к защите национальных интересов и выдвинули требования отплатить молодежи в Ош». Это совершенно не соответствует действительности. Кроме того, следует сказать, что в «Киргизстан» входит 4 чисто русских общественных группы: «Мемориал», «Эколог», «Клуб избирателей» и «Журналист». Такой состав, естественно, ис-

ключает возможность обвинений в национализме. Кроме того, приведенное число жертв также не соответствует действительности, т.е. его источник — военная комендатура, которая, видимо, пользуется только данными моргов. Настоящее число убитых может значительно превышать официальные данные. Общественность республики выразила недоверие собранию по поводу деятельности Шипитыко и потребовать его увольнения.

Тенденция возложить на ДДК вину за случившееся усиливается с каждым днем. Звучат обвинения в подстрекательстве, в организации беспорядков в Ошской области. Другими словами, начинается нечестная борьба. Для представителей ДДК закрыт путь к средствам массовой информации, более недели они не могут получить хотя бы 10 минут эфирного времени, чтобы рассказать людям правду.

(Учредительная конференция ДДК состоялась 26 мая 1990 года. В ДДК вошли 22 организации из различных районов Киргизии, приняты программа и устав. Однако в связи с ошскими событиями не состоялась собрание правления, не подготовлен план работы, не поданы документы для регистрации движения.)

Какая национальность кореннее?

Официальная информация (тот же вышеупомянутый Шипитыко) к этому времени выглядела так:

Для предотвращения возможного кровопролития подразделениями специального назначения был применен газ «Черемуха», прозвучали предупредительные выстрелы. Однако это уже не могло остановить бушевавшие в течение месяца страсти вокруг решения местных органов выделить земельные наделы лишь жителям коренной национальности. В ответ из толпы полетели бутылки, камни, палки. Милиция ответила выстрелами из автоматов. В результате погибли одиннадцать человек, свыше 200 ранены, из которых более ста, в основном лица узбекской национальности, госпитализированы.

Беспорядки в городе продолжались более двух суток. Были повреждены две машины, ряд магазинов, предпринята попытка захвата городского отделения милиции. В селе Узген экстремистски настроенная молодежь узбекской национальности осаждала здание прокуратуры.

Положение усложнилось и тем, что из ближайших районов в город устремились многочисленные конные группы молодежи киргизской национальности на помощь «своим братьям». Правоохранительным органам не удалось предотвратить их проникновение в город. В селе Карасу одна из таких групп была обстреляна узбеками. 22 человека были ранены. 5 июля во Фрунзе на столичных базарах были избиты и изгнаны все торговцы-узбеки.

За истекшие сутки в городе обстановка не улучшилась. Вновь произошли столкновения. Имеются жертвы. На предприятиях и в жилых микрорайонах созданы отряды самообороны, воздвигнуты баррикады для защиты от возможных нападений и погромов со стороны обеих враждующих групп.

Как сообщил назначенный комендантом территории министр внутренних дел Киргизской ССР генерал-майор В. Гончаров, число погибших составило 35 человек.

6 июня в вузах Фрунзе прошли митинги студенческой молодежи с требованием отменить комендантский час и разрешить им въезд в город Ош. Шесть студентов узбекской национальности для предотвращения новых столкновений вывезены в одну из воинских частей.

Время считать погибших

Другой член правления ДДК Александр Князев сообщил:

7 июня утром у здания ЦК компартии республики состоялся митинг. Участвовало около 4 тысяч киргизов-учащихся. Участники выдвинули 14 требований, среди них — отставка партийного и государственного руководства республики и возможность выехать в Ошскую

область. Митинг продолжался до 22 часов, несмотря на введение комендантского часа.

В ночь с 7 на 8 июня инцидентов не было.

8 июня в 10 часов в центре города на площади Ленина состоялся траурный митинг в память жертв недавних событий в Ошской области и других районах Киргизии. Проведение митинга согласовано с военным комендантом города. Участвовало около 1.500 человек. С соболезнованиями семьям погибших выступили лидер национального движения «Ашар» Жанар Жакшеев и сопредседатели демократического движения «Киргизстан» Казат Акматов (секретарь правления Союза писателей КиргССР), Толчубек Тургуналиев (секретарь парторганизации пединститута, Фрунзе), Кадыр Матказиев (рабочий). Митинг продолжался 1,5 часа, милиция в происходящем не вмешивалась.

В это же время заключились и узбекские переговоры. Вот что сообщил член ЦС народного движения «Бирлик» Алиф Якубов.

По данным «Бирлика», на 6 июня число погибших в Ошской области в результате столкновений на национальной почве превышает 200 человек, раненых — 500.

6 июня в 17 часов состоялась встреча делегации узбеков из Ошской области с первым секретарем ЦК компартии Киргизии Масалиевым. Они предъявили следующие требования:

- 1) разоружить милиционеров киргизов, поскольку те участвуют в расстрелах мирных жителей;
- 2) оказать раненым медицинскую помощь;
- 3) организовать заслоны из армейских подразделений в местах компактного проживания узбеков;
- 4) объявить Ошскую область узбекской национальной автономной областью, т.е. в ней проживает около 65% узбеков. Ответ Масалиева пока неизвестен.

Обстановка усугубляется крайне пассивным отношением к событиям со стороны высших руководителей Узбекистана. Их основная позиция в этой ситуации — невмешательство «во внутренние дела другой республики». Власти отказываются привлечь к урегулированию конфликта такое влиятельное общественное движение, как «Бирлик».

7 июня в Ташкент прилетел писатель Чингиз Айтматов. В тот же день он с семью лидерами «Бирлика» встречался с 1-м секретарем ЦК компартии Узбекистана. Трехчасовая встреча прошла безрезультатно. 4 Айтматов предложил сопредседателю «Бирлика» Абдурахиму Пулатову отправиться в Ошскую область. Однако власти воспротивились, и 8 июня 4 Айтматов выехал в Киргизию без представителя общественности республики.

9 июня власти выслали за пределы республики трех представителей западной прессы.

10 июня члены правления Демократического движения, опасаясь повторения кровавых событий, весь день провели у здания ЦК. Накануне на встрече с активистами ДДК комендант города пригрозил без предупреждения открыть огонь по собравшимся. Несмотря на угрозы, на площади собралось около 300 человек. Сопредседатели «Киргизстана» уговорили их разойтись. Войска и милиция не вмешались. «Экспресс-хроника» получила сведения о событиях в Оше из Алма-Аты.

По сообщению из города Ош, там два дня не работает общественный транспорт. Санитарно-эпидемиологическая станция запретила подачу воды в город из-за совершенной попытки ее отравления. По ночам в городе слышны выстрелы, на большой скорости курсируют БМП (боевые машины пехоты) и БМД (боевые машины десанта). Магазины закрыты. Клеб продается с грузовых машин, при этом образуются скопления людей, возникают драки. Предприятеля города закрыты. В районе хлопчатобумажного комбината, где 70-80% населения — узбеки, совершены поджоги узбекских домов.

Или будущих участников

«Известия» сообщили 9 июня:

8 июня во Фрунзе прибыли самолеты, доставившие около 500 студентов

киргизов, учащихся в вузах Ташкента. Судя по этому факту, в соседней республике начала складываться непростая обстановка. Газета уже сообщила о том, что в приграничных районах Андижанской области скапливаются большие группы узбеков, которых волнует судьба родственных, проживающих в Киргизии. Указом Президента Узбекской ССР в пяти прилегающих к Киргизии районах республики введено чрезвычайное положение. Поступающие оттуда сообщения тревожны. Там с трудом удается сдерживать накаляющиеся страсти.

По сути дела, оказался блокирован со всех сторон большими группами киргизов и узбеков г. Ош. Не действует трасса Ош — Хорог, возникли трудности с доставкой продовольствия и других народнохозяйственных грузов в Горно-Бадахшанскую область Таджикистана.

Заместитель министра МВД Киргизии А. Суталинов охарактеризовал ситуацию как критическую. По его мнению, экстремистами применяется новая тактика — вооруженные нападения на большие группы на заранее выбранный объект. Это затрудняет эффективную борьбу, распыляет и без того недостаточные силы подразделений МВД и внутренних войск.

Как сообщило МВД республики, 102 человека убиты, ранены 430, подожжено 348 домов и общественных зданий, повреждено 60 автомашин.

И, наконец, последние (12 июня) сообщения из пресс-центра «Бирлика»:

В средствах массовой информации Запада появились сообщения о том, что узбеки до революции не проживали на территории Ошской области, а были позднее согнаны туда по злой воле Сталина. Пресс-центр «Бирлика» сообщает, что эти сведения не соответствуют действительности и что Ошская область издавна была заселена узбеками.

Сейчас же процесс идет в обратную сторону. Если в 1931 году 71% населения здесь составляли узбеки, то сегодня в области их 47%, киргизов — 35%, остальные — люди разных национальностей.

В городах Оше, Узгене, Карасуйском и Алатском районах установилось относительно спокойное затишье. Властям удалось добиться прекращения массового кровопролития, хотя отдельные случаи его все еще имеют место. Теперь центр тяжести конфликта перенесен на горную часть Киргизии. В тяжелое положение попали животноводы и пасечники из Андижанской области, которые летом перегоняют свои стада и устанавливают ульи в горах Киргизии.

По их сообщениям, летучие отряды, состоящие в основном из молодежи, вооруженной стрелковым оружием, совершают нападения на них. Имеются жертвы. По данным «Бирлика», за все время конфликта в Киргизии погибли более 300 человек, около 1.000 ранено.

Больницы на территории Ошской и Андижанской областей переполнены. Активисты «Бирлика» провели там подчет убитых, раненых и скончавшихся в следствии, которые также причисляются к умершим на месте конфликта. Именно поэтому сводки несколько расходятся с официальными данными.

Области наполнены беженцами.

12 июня в штаб «Бирлика» из Оша прибыли несколько членов общественной комиссии по урегулированию узбекско-киргизского конфликта. По свидетельству одного из них, Рустам Мирзакбеков, наступило еще больше убитых в Ошской области значительно превышает официальные данные — их около 800 человек. Большинство трупов брошены в овраги, арыки, труднодоступные места. Военная комендатура запрещает вести поиск тел и хоронить их. Случайно члены комиссии стали свидетелями «похорон», когда несколько десятков трупов из нескольких военных грузовиков были свалены в братскую могилу и завалены землей.

В Андижане продолжается непрерывное пикетирование здания обкома КПСС. Пикетирующие требуют от властей оружия и отправки их в Ошскую область для защиты своих родных, близких, знакомых и просто соплеменников.

12 июня арестованы лидеры Андижанской областной организации «Бирлик» К. Мураев, Ф. Якубов, Л. Турсунбаев.

«Русская мысль»

жеев, Д. Исхаков, Б. Хакридин, А. Хамиджан. Им инкриминируются организации массовых митингов 8-9 июня с.г. в Андижане.

Проходят пикеты перед зданием Дома правительства в Ташкенте. В нем участвуют матери с детьми, эвакуированные из Ошской области. Они требуют решительного вмешательства властей и прекращения кровопролития.

В республике критически восприняли письмо президента УзССР И. Каримова М. Горбачеву, где он заявляет, что нельзя разговаривать с народом через дуло автомата, но тут же просит об отправке войск в Узбекистан.

10 июня состоялся учредительный съезд Союза свободной молодежи Узбекистана. Власти не выделили помещения для проведения съезда и пригрозили арестами. Поэтому съезд прошел в частном доме. На нем присутствовало около 100 делегатов.

Съезд заявил о создании новой общественной организации, избрал руководящие органы и председателя Союза. Им стал Оскар Абдуллаев.

Съезд принял обращение к молодежи Киргизии, в котором говорится о зря пролившей крови двух братских народов, живших до этого в мире. В обращении содержится призыв не поддаваться на провокации.

И у соседей

Мы не случайно упомянули Алма-Ату. В том же 24-м номере «Экспресс-хроники» сообщение:

ЗАХВАТ ЗЕМЛИ В АЛМА-АТЕ

9 июня около 9 часов утра несколько сот человек начали самовольно занимать земельные участки в Алатаском районе (южная черта города). Вскоре места были оцеплены милицией. Собиравшимся было предложено покинуть занятую ими территорию и объявлено, что захват земель незаконен. Многие легли после этого на землю, а некоторые заявили, что совершат самоубийство, если будет применено насилие. В этот же день начались переговоры между властями и созданным штабом по распределению земли. 10 июня территория по-прежнему была оцеплена.

И дальше...

А «Ежедневная гласность» сообщает уже из Тувы:

В последнее время обостряется обстановка в Тувинской АССР. После беспорядков у Холу-Аксы и предупреждения автотранспортников о том, что ими будет объявлена забастовка в случае повторения подобного или неприятия правительством мер по искоренению преступности, напряженность возросла. Спокойная прежде ситуация, несмотря на пять лет перенесен в стране, воспринималась гражданами как само собой разумеющаяся и могущая длиться долго. Сейчас же, испытав первый шок и слыша о национальных волнениях по всей стране, русское и другое коренное население Тувы стало всерьез готовиться к худшему.

Для опасения есть все основания. Так, в поселке Усть-Элегест были подожжены дома, в которых проживали русские. В других поселках и деревнях ежедневно разбивают окна в таких же домах, что, естественно, создает тяжелую моральную атмосферу.

Результатом этого стал отток русского населения из Тувы. Люди продают дома (объявлений об этом стало значительно больше), меняют квартиры — часто на худших условиях — на жилье в близлежащих областях и краях.

Обстановка обостряется и тем, что большая часть молодежи (а именно она становится, как показывает опыт, основной ударной силой беспорядков) безработна, неприкаянна, не имеет паспортов и фактически бесконтрольно большими группами колесит по всей Туве в поисках «хлеба и зрелища», что и является главной причиной самой высокой в Союзе преступности — примерно 260 преступлений на 10.000 человек в год. К этому добавляется и ограничение продажи спиртного в республике, но при этом доступны наркотики, так как конопля произрастает во всех мыслимых и немыслимых местах. В Туве к тому же нет ни одного храма, где бы совершались левитические религиозные обряды. Нет и ни одного национального священнослужителя. Это породило у народа безверие, а значит, и отсутствие твердых моральных принципов.

Объявленные свободы и предвидимая демократия, как и тридцатилетний или многомесячный карантин, — лишь начало медленного процесса излечения. Но, к сожалению, не гарантия, что больная останется жив.

АЛЕКСАНДР ГИНЗБУРГ

ПО СТРАНАМ МИРА

КОРЕЯ — СССР:

«Непростительная и вероломная сделка...»

Во время визита М.С. Горбачева в США, находясь в Сан-Франциско, он встретился с президентом Кореической Республики Ро Та Ву, который просил Горбачева оказать давление на власти КНДР, чтобы они согласились на переговоры о воссоединении Кореи. Президент Ро Та Ву заявил, что, по его мнению, воссоединению должны предшествовать глубокие внутренние реформы в Северной Кореи и лишь затем можно рассматривать вопрос о сокращении численности американских вооруженных сил в Южной Кореи.

КНДР оценила встречу Горбачева с Ро Та Ву как «непростительную, вероломную сделку». Вдобавок, как раз после сан-францисской встречи Советский Союз прекратил поставки нефти в Северную Корею, покрывавшие 40% потребностей страны.

Незадолго до сан-францисской встречи Южная Корея заключила с СССР контракт на модернизацию системы телефонной связи в СССР (12 млрд. долларов). В число деталей, необходимых для монтажа современных телефонных станций, входят в частности, микропроцессоры, экспорт которых в СССР запрещен. Южная Корея намерена обратиться в КОКОМ с просьбой снять этот запрет.

КНР:

Политика «кнута и пряника»

Как мы уже сообщали, пекинские власти приняли все возможные меры для того, чтобы годовщина кровавой расправы на площади Тяньаньмэнь не вылилась в новое массовое выступление. В следующие за годовщиной дни они вновь прибегли к излюбленной тактике коммунистов — политике «кнута и пряника».

6 июня объявлено об освобождении 76 участников демократического движения в Пекине и 21-го — в Шанхае, где в числе освобожденных есть студенты из Гонконга. Одновременно высокопоставленный представитель коммунистического режима Ли Ху заявил, что Гонконг «устроил больше всего шума по поводу годовщины 4 июня» и назвал Гонконг «подрывной базой».

С начала января в Пекине объявлено об освобождении 881 участника демократического движения, арестованных в прошлом году. Двери китайских тюрем приоткрываются всякий раз, как пекинскому руководству нужно что-то получить от Запада и ради этого прикрасить репрессивный режим. Тысячи других заключенных остаются при этом в заточении.

С 31 мая неизвестно местонахождение трех диссидентов (напоминаем их имена:

проф. Гао Син, экономист Чжоу До, оба недавно освобожденные из тюрьмы, и певец Хоу Джэнь), назначивших на этот день пресс-конференцию, которая, как мы сообщали, не состоялась. Вероятнее всего, они арестованы. 7 июня известному драматургу Ван Лягу, находящемуся в заключении с июля прошлого года, предъявлено обвинение «в подстрекательстве к контрреволюционной деятельности» и в укрывательстве лидера студенческого движения, уйгура Уэра Кайси, которому затем удалось бежать на Запад.

Коммунисты решили «дать суровый отпор» символическим акциям протеста студентов Пекинского университета ночью 4 и 5 июня. На чрезвычайном заседании политбюро ЦК КПК эти ночные акции были расценены как «хорошо организованные и спланированные в рамках широкого заговора». Каких санкций можно ожидать после такой оценки, хорошо известно.

В стране продолжается кампания «возрождения» (см. «РМ» №3831), в ходе которой казнено уже около ста человек и арестовано несколько тысяч.

КАМБОДЖА: Неясное будущее

6 июня в Токио принц Нородом Сианук и глава провешетского правительства Камбоджи Хун Сен подписали соглашение о «взаимном воздержании от применения силы» в рамках установления мира в Камбодже. Первоначально предполагалось, что принц Сианук на переговорах в Токио будет представлять все три формирования камбоджийской оппозиции, однако в последний момент «красные хммеры» отказались заключать соглашение с нонпепским режимом. По мнению Сианука, окончательное решение вопроса о мире в Камбодже зависит от заключения четырехстороннего договора (включая «красных хммеров»), а также от итогов начавшихся в мае переговоров между КНР и Вьетнамом, где обсуждаются вопросы о включении «красных хммеров» (по-прежнему пользующихся поддержкой коммунистического Китая) в будущее правительство и о контроле за выводом вьетнамских войск из Камбоджи.

Накануне отъезда Хун Сена в Токио в Камбодже, по сообщению лондонской газеты «Индепендент», прошли аресты в правительственных кругах — арестован 21 человек. Информационное агентство Камбоджи подтвердило 7 июня арест всего лишь пяти человек, в т.ч. министра связи, двух полковников и сотрудника МИД, по обвинению в попытке создать «либеральную соци-

ал-демократическую партию». Все арестованные содержатся в здании ЦК правящей Народно-революционной партии.

В столице после первых сообщений об арестах распространились слухи о готовящемся государственном перевороте. Все это свидетельствует о нестабильности нынешнего правительства, погрязшего в коррупции и критикуемого как «справа» — за либерализацию экономики и отрыв от Вьетнама, так и «слева» — за коррупцию и самовластие. Меры по реорганизации экономики, а еще больше — уменьшение помощи со стороны СССР и стран Восточной Европы, вызвали резкое ухудшение экономического положения в стране. Помощь со стороны ранее составляла 80% поступлений в госбюджет. С 1991 года все эти страны намереваются строить отношения с Камбоджей на чисто коммерческой основе.

ИЗРАИЛЬ: Правительственный кризис кончился, напряженность остается

28 мая в Иерусалиме взрывом бомбы на переполненном рынке был убит один израильтянин, ранено 10, в т.ч. трое детей. По мнению полиции, это место за антипалестинский террористический акт в Ришон-ле-Зион, совершенный одиночкой-психопатом (см. «РМ» №3829).

30 мая в море близ Тель-Авива была пресечена террористическая вылазка Фронта освобождения Палестины — составной части ООП. 6 катеров с палестинцами прибыли из Бенгази (Ливия) на борту транспортного судна. После спуска на воду два из них успели приблизиться к берегу, не обращая внимания на предупреждения сторожевых катеров; 4 палестинца убиты, 12 взяты в плен. Как выяснилось, они намеревались высадиться на берег и захватить в Тель-Авиве заложников из числа гражданского населения.

11 июня Ицхак Шамир представил Кнессету сформированное им правительство, положив тем самым конец правительственному кризису, начавшемуся 12 марта, когда Кнессет вынес вотум недоверия предыдущему правительству И. Шамира. Западные наблюдатели констатируют, что за всю свою историю Израиль еще не имел настолько правого и ультраортодоксального правительства, но премьер-министр заявил, что правительство «представляет большинство населения и объединяет все национальные силы страны». Поскольку парламент утвердил правительство, трудно не согласиться, по крайней мере, с первой частью этого заявления.

Лидер Партии труда Шимон Перес, которому не удалось сформировать правительство после падения кабинета И. Шамира, считает, что правительство Шамира не оставляет никакой надежды на установление мира с палестинцами и окружающими арабскими государствами. Действительно, в состав нового кабинета вошли три особенно ярких противника «мирной инициативы». 11 июня премьер-министр вновь категорически исключил возможность каких-либо переговоров с Организацией освобождения Палестины и подверг резкой критике контакты США с ООП. «Пойти на переговоры с ООП означает поддерживать терроризм», — сказал И. Шамир.

Израиль в свое время уже обращался к Соединенным Штатам с требованием прервать переговоры с ООП, начатые президентом Рейганом. Рейган тогда заручился обещанием Ясира Арафата покончить с террористической деятельностью палестинцев. Сейчас американцы потребовали, чтобы ООП осудила террористическую вылазку 30 мая и исключила из своего состава ее инициатора А. Абаса. 11 июня газета «Вашингтон пост» сообщила, что, поскольку ООП не выступила с осуждением этой акции, Соединенные Штаты прерывают «диалог» с ООП.

Президент Буш заявил, что «готов сотрудничать с любым израильским правительством», но при этом добавил, Израиль «знает нашу позицию относительно мирных переговоров (Израиля с палестинцами, — «РМ»), которая остается твердой».

ЛИБЕРИЯ: Еще одна страна Западной Африки

В «РМ» №3831 мы посвятили довольно подробный обзор положению в странах Западной Африки — бывших французских колониях, после освобождения от западного колониализма попавших во власть местных диктаторов с марксистским уклоном и ныне борющихся за новое освобождение. В отличие от них, Либерия, находящаяся на том же западном побережье Африки, — страна, не отягощенная колониальным прошлым. Независимое государство здесь создано в 1847 году и до 1980-го оставалось демократическим. Но вот уже десять лет страна живет под властью однопартийной диктатуры. Президент Доу, организатор переворота 1980 года, глава Национально-либеральной партии Либерии, является, согласно конституции, главой как государства, так и правительства. И, хотя диктатура носит в Либерии не марксистский, а — как прямо вытекает из названия партии — «национально-либеральный» характер (рыноч-

ная экономика, торговые связи преимущественно с Западом, при политической однопартийности отсутствие общеполитической идеологии), положение в стране, отдаленной во власть одной партии, которая отражает по преимуществу племенные интересы, с каждым годом ухудшалось: наряду с экономическим кризисом обострялись межплеменные конфликты, поскольку ген. Доу поставил своих соплеменников в привилегированное положение за счет других племен, населяющих страну.

В декабре против единовластия генерал-президента выступили повстанцы, назвавшиеся Национально-патристическим фронтом. В конце мая их соединения подошли вплотную к Монровии, столице страны, и вступили в бой с армией вокруг международного аэропорта, а к началу прошлой недели взяли аэропорт в кольцо осады, предавая начало конца режима ген. Доу. Правительственные войска 30 мая напали на представительство ООН в столице, где укрылись члены племен, подвергшихся карательным экспедициям армии: солдаты силой увели из лагеря ООН мужчин, избивали женщин и детей, пустили в ход штыки.

Повстанцы из НПФ тоже не отличаются гуманизмом: они не берут пленных и не щадят соплеменников ген. Доу. Иностранцы в последние недели покинули Монровию, местные жители бегут из столицы. Президент заявил, что готов пойти на диалог с повстанцами, но от власти отказываться не намерен.

Переговоры с повстанцами начинаются на этой неделе в Сьерра-Леоне при посредничестве Всемирного совета Церквей. Однако мало надежды на успех переговоров, поскольку повстанцы выдвигают своим первым требованием отставку президента и его ближайших советников.

ПЕРУ:

Альберто Фухимори избран президентом

В ночь на 2 июня в Лиме и провинциях левые террористы произвели ряд взрывов, в результате которых три человека погибли, много раненых и нанесен огромный материальный ущерб. Возможно, это были последние организованные акции «Сендеро луминосо». 4 июня президент Гарсия объявил, что полиция удалось захватить главный штаб маоистской компартии, конфисковать ее архивы и арестовать 35 лидеров сендеристов. Правда, еще в ночь с 9 на 10 июня, перед самыми выборами, сендеристы произвели взрывы опор линии высоковольтной передачи, погрузив большую часть столицы во тьму, однако жители Перу теперь надеются, что деятельность левотеррористической организации, лишившейся своего руководства, постепенно сойдет на нет. Во всяком случае, второй тур президентских выборов прошел почти без инцидентов, особенно если сравнить его с первым (тогда за время предвыборной кампании погибло 360 человек).

Альберто Фухимори, 52-летний сельскохозяйственный инженер, родившийся в Перу в семье эмигрантов из Японии, кандидат недавно созданного движения «Камбио-90», победил во втором туре писателя Марио Варгаса Льюса, кандидата коалиции правых партий ФРЕДЕМО, с внушительным перевесом — 61% голосов против 38%. Новому президенту, вступающему на свой пост 28 июля, предстоит нелегкое правление. Прежде всего, ему придется считаться с Сенатом, где ФРЕДЕМО обладает большинством. Предстоит решать серьезные экономические проблемы: 800% ежегодной инфляции, 70% безработных, внешняя задолженность в 18 млрд. долларов. Не менее сложной будет борьба с терроризмом и насилием, контрабандой наркотиков и всеобщей коррупцией.

Однако у Фухимори есть данные для преодоления бедствий, терзающих Перу. За ним стоит движение, стремящееся к переменам («камбио» и значит «перемена», «изменение») и, как он сам подчеркивает, «независимое от политических партий». «Оно сформировано из технократов, объединившихся вокруг меня с целью вывести страну из кризиса. Я призываю все политические и экономические силы», — сказал новый президент, — участвовать в будущем правительстве».

Ради справедливости следует отметить, что своим успехом А. Фухимори, «человек прагматического центра», в немалой степени обязан своему сопернику. В течение ряда лет, еще не собираясь быть кандидатом в президенты, Марио Варгаса Льюса вел кампанию за восстановление в Перу рыночной экономики, сильно пострадавшей от социалистических мер апристского правительства, за уважение ценностей политического либерализма, за приоритет национальных нужд над партийными. Вовне-неволе, вступив в политическую борьбу, он был вынужден искать поддержки у традиционных и, естественно в его случае, правых партий в их блоке утонувшее движение «Либертад» («Камбио 90» возникло вокруг Фухимори, пожалуй, стоит ближе к идеалам Варгаса Льюса, чем ФРЕДЕМО и писателю, хотим надеяться, не приходится огорчаться [снова есть время заняться писательским трудом]. В жизни Перу, как многие считают, начинается новая эра — технологии и развития

Избран Патриарх Московский и Всея Руси

Начало см. стр.1

(А с другой стороны — кто из его собратьев по Синоду этого не делал?) По-видимому, единственное, на что можно рассчитывать, — это что по той или иной причине советские власти захотят большей активности Церкви внутри страны — и она выполнит это пожелание.

Как известно, новоизбранный Патриарх с 1987 года стал убежденным горбачевцем. Он — народный депутат СССР. В памяти у многих остались его чрезвычайно резкие нападки на украинских католиков восточного обряда на 2-м Съезде народных депутатов в декабре прошлого года; «РМ» сообщала, что тогда громко прозвучали призывы, среди прочего — к вмешательству гражданских властей на Украине против «униатов». Происходило это уже после того, как Горбачев, встречаясь с Папой Иоанном-Павлом II, обещал ему легализацию Украинской Католической Церкви восточного обряда и соблюдение ее законных прав. Как новоизбранный Патриарх, слышащий ловким дипломатом и придающий большую ценность своим связям с западными иерархами всех конфессий (в чем он, безусловно, совершенно прав — эти связи и были одной из причин его избрания), будет отныне строить свою политику по сложному и болезненному вопросу отношений с украинскими католиками — одна из тем, очень занимающих западных наблюдателей.

Патриарх Алексей, в миру Алексей Михайлович Ридигер, родился в Таллине в 1929 году; был рукоположен в священники в апреле 1950 года. В 1961 году принял постриг (по имеющимся на Западе сведениям, после расторжения брака) и через несколько месяцев был рукоположен во епископа и назначен епископом Таллинским и Эстонским. С этого времени начинается его блестя-

щая карьера в Московской Патриархии. В 1964 году он становится архиепископом, управляющим делами Московской Патриархии и постоянным членом Священного Синода. В 1968 году он уже митрополит. Большое место в его деятельности занимают связи с зарубежными христианскими или псевдохристианскими организациями, такими, как Всемирный совет Церквей, Конференция европейских Церквей, Христианская конференция защиты мира и т.п. О том, к какой категории епископов причислял его заместитель председателя Совета по делам религий Фурув в своем докладе центральному комитету КПСС, подробно написал о. Георгий Эдельштейн в предыдущем номере «РМ». Кестон-колледж в биографии нового Патриарха тоже возвращается к этой оценке. Фурув считал тогдашнего митрополита принадлежащим к тем иерархам (с его точки зрения, самым лучшим), которые реально сознают, что советское государство не заинтересовано в расширении религиозных верований, и ведут себя соответственно.

Как же будет вести себя отныне этот, в прошлом всегда не только послушный, но, как видно, рыцарский слуга государства? Его первыми публичными действиями были встреча с Горбачевым (таким образом утверждающим свой имидж почтительного и заявляющим о том, что он настаивает на введении в законопроект о свободе совести статьи о дозволенности преподавания религии (для тех, кто этого пожелает) в государственных учебных заведениях. Насколько известно, по этому вопросу в законопроект два варианта: согласно первому, преподавание религии, в соответствии с принципом отделения Церкви от государства, разрешается лишь в приходских школах и частных кружках на дому, но зато из всей системы обучения в государственных учебных заведениях



Кто кого благословляет?

их должно быть исключено — по принципу равноправия — насаждение так называемого научного атеизма; согласно второму, общее положение в системе государственных учебных заведений остается без изменений, но вводятся уроки религии для желающих. Верховный Совет рассмотрел законопроект 30 мая; текст его был опубликован в «Известиях» 5 июня. Верховный Совет уполномочил советское правительство (очевидно, в лице Совета по делам религий) и 15 сентября передать предложение и пожелания общественности в связи с законопроектной комиссией, подготовившей проект. Таким образом, можно надеяться (но не более того), что закон о свободе совести будет наконец принят осенью этого года.

Отметим еще, что почти одновременно с Поместным Собором Русской Православной Церкви 5 и 6 июня в Киеве проходил Собор автокефальной Укра-

инской Православной Церкви, который провозгласил свою Церковь Патриархатом и избрал Патриархом митрополита Мстислава (Скряпинина), архиепископа Филадельфийского (США). Советские власти не дали ему въездной визы, так что Собор проходил без него. По сообщениям Кестон-колледжа, в Соборе приняли участие 7 епископов, 300 приходских священников и 300 представителей приходов из мира. Проблема украинской автокефалии — одна из серьезнейших, с которыми предстоит иметь дело новоизбранному московскому Патриарху. Не может он оставить без внимания и переход в Русской Православной Церкви за рубежом уже четырех (по имеющимся на Западе сведениям) приходов в России.

Все это плоды и последствия сближения с его теорией «лжи во спасение».

ИРИНА ИЛОВАЙСКАЯ

ОБЗОР СОБЫТИЙ ЗА НЕДЕЛЮ

«Русская мысль»

ПРИБАЛТИКА:

Ждем результатов

Начало см. стр.1

Теперь вся электроэнергия в Литве вырабатывается только ГРЭС в городе Электранай, что, естественно, сокращает и без того скудный энергетический пай Литвы.

Сообщает свердловский корреспондент «Ежедневной гласности» Тамара Карелина:

26 мая в Свердловск приезжали представители трудовых коллективов из Литвы. Они встречались с общественно-демократическими организациями города, с депутатами обл- и горсовета, где оставили список товаров, а также обращения рабочих Литвы к рабочим Свердловска. В обращении говорится: «Рабочие Свердловска!

К вам обращается группа рабочих Литвы. У нас есть общие интересы, удовлетворению которых мы можем способствовать совместными действиями. И у вас, и у нас тяжелое материальное положение, усугубляющееся в результате блокады, проводимой кремлевским руководством КПСС. Блокада нанесла, наносит и будет наносить огромный ущерб экономике не только Литвы, но и России. Продукция литовских предприятий — это те товары, в которых вы остро нуждаетесь: телевизоры высокого качества, холодильники, мебель, одежда, обувь и много всего прочего, чего нет в ваших магазинах. В Литве паритесь из-за отсутствия энергии мясо-молочная продукция. Все перечисленные товары вы можете получить в обмен на продукцию предприятий Свердловска, если будете требовать этого от своей администрации. Имперские амбиции Кремля олицетворяются качеством вашей жизни и вашим здоровьем. В Литве преобладают из-за отсутствия сырья и энергии фармацевтические заводы, а вы ходите по аптекам в бесплодных поисках лекарств для своих детей. В Литве уже двадцать тысяч безработных. В Свердловске останавливаются производства на предприятиях, не получающих деталей из Литвы. Вам также, в дополнение к пустующим прилавкам, грозит безработица в результате экономической блокады Литвы. Объединим наши силы и поддержим друг друга в это тяжелое для нас время. Наша Свобода — это ваша Свобода».

Перечни наименований товаров и продукции для прямого обмена с предприятиями Литвы переданы рабочими Литвы в Свердловский городской и областной Советы через независимый общественный комитет «За свободу балтийских государств».

Предложение литовских рабочих обсуждается в областном и городском Советах. В начале июня планируется повзвезд депутатов от горсовета Свердловска в Литву для детального обсуждения этого предложения.

17 июня в Свердловске по инициативе общественных движений города намечено провести день солидарности с Литвой.

Рассказывает Оля Блумберг, председатель комиссии Верховного Совета Латвийской Республики по строительству, энергетике, транспорту и информации («Ежедневная гласность»).

ВС Латвии не намерен разрывать экономические контакты с Союзом. Тем не менее, ведется работа над программой обеспечения жизни республики в случае принятия жестких мер со стороны СССР. Сложности могут возникнуть в связи с организацией поставок в основном топливных ресурсов. Немного легче положение с электроэнергией: примерно половина республике снабжает себя сама, другая половина поступает большей частью из балтийского региона. Прорабатывается вариант с польской энергосистемой. Серьезные сбои могут возникнуть в работе связи. До сих пор вся связь, в том числе и со странами Западной Европы, осуществляется через Москву. Уже подготовлена документация по различным вариантам для выхода на автономную связь с Европой и Америкой через спутниковые спутники.

Сейчас прежде всего следует добиться передачи в распоряжение Латвии предприятий, находящихся на ее территории. В распоряжение республике должны быть переданы ее порты. Проводится инвентаризация портового хозяйства. Возможно, лишь часть объектов будет оставлена в союзном подчинении.

Экономические проблемы Эстонии комментирует корреспондент «Ежедневной гласности» Сандер Сисс:

В конце прошлого и в начале текущего года, говоря об экономике Эстонии, через два слова на третьем употреблялась аббревиатура «ИМЕ». Тогда, полтора года назад, идея самофинансирования в республиканской экономике была

столь усердно распространялась, что слово «ИМЕ» буквально навязало у всех в зубах. В начале июня об этом проекте стараются уже не вспоминать. В крайнем случае спороговоркой проформатывается что-то нечленораздельное. То, что удастся разобрать, напоминает давно знакомые доводы: объективные условия, изменившаяся обстановка, общий кризис в СССР. Об экономическом суверенитете в составе СССР — основа «ИМЕ» — его авторы, бывшие партийные функционеры, предпочитают сегодня помалкивать. Даже им стало некоем ясно, что любые новшества в системе существующего режима просто нереальны. Во всяком случае, эффект от них не бо́льший, чем дает применение анальгина при раке — разве что боль на время снимает.

Объявили было валютный аукцион, состояться он должен на днях. Желающих приобрести доллары, фунты и марки зарегистрировалось более чем достаточно, хотя участие в нем ограничено и допущены только юридические лица Эстонской Республики. Остановка за мелким; не оказалось желающих продать валюту. Даже посулы начальной цены: 20 рублей за доллар — не прельстили никого. Теперь организатор, Банк Эстонии, сетует: может быть, позицию найдутся желающие. Аукцион же отложен на неопределенный срок.

А в правительстве давно полемически обсуждался новый порядок налогообложения. Его старшим было ограничение прогрессивного налога тридцатью процентами в отличие от предела в 55%, предлагаемого в СССР. Трекстурированная шкала налогообложения предусматривает и смешанный налог, когда с предприятия налог взимается как с отдельного человека. Это в тех случаях, если разделить личность производителя и его предприятие не представляется возможным. Один из примеров — налог с фермера или с его фермы. Социальные выплаты выделены из бюджета и должны проходить по спецканалу, верхняя граница которого определяется в 20%, а акцизный сбор остался в старом виде, учитывая недавнее повышение цен в Эстонии на алкоголь и табак на 50-100%.

Но вот принять закон о налогообложении целиком все никак не удается, без чего желанный переход к рынку так и остается желанным, но по-прежнему недостижимым. А тем временем плановый дефицит бюджета на 1990 год, по информации президента Банка Эстонии Рейна Отсавсона, составляет более 100 млн. рублей — для Эстонии сумма весьма приличная. Рейн Отсавсон надеется найти если не выход, то спасительную лазейку во введении уже в конце года наряду с рублем собственных денег — эстонской кроны. В принципе, этот вопрос решен окончательно. На печатание эстонской кроны за границей уже истрачено 2,5 млн. долларов, и, по убеждению президента Банка Эстонии, лучшего выхода для Эстонии не существует.

Уже сейчас союзные органы власти крайне раздраженно реагируют практически на любой шаг балтийских республик, вопреки логике создавая помехи во всех областях их деятельности. Уже сегодня сохранность рублевых сбережений граждан СССР гарантируется с некоторым сомнением, а рекордный дефицит в союзном бюджете сохраняется уже два года. Более того, ясно видна тенденция к ухудшению положения. Финансовая система СССР стремительно движется к краху. Срочный уход от этой системы — единственный шанс для балтийских республик сохранить остатки экономического здоровья.

Уход, отделение, независимость — такие идеи стали приоритетными и для бывших отцов «ИМЕ» — идея обновленной экономики в условиях единства с СССР. Один из самых пылких ее сторонников, Эдгар Сависаар, первым обнес на нежизнеспособности этой программы. В январе его с треском провалили, не утвердив в должности министра экономики. Сависаар мгновенно отреагировал — в феврале он вышел из компартии, что не в последнюю очередь повлияло на его успех в марте, когда он победил уже на пост премьер-министра. Теперь Эдгар Сависаар стал радикалом и слышать не хочет о самофинансировании Эстонии в рамках единой системы СССР.

«ИМЕ» можно перефразировать с эстонского словом «чудо». Экономического чуда по-советски явно не случилось, но СССР, как утверждают остряки, все же страна чудес, и в Эстонии это подтвердилось: попытки реинвентаризовать экономику в рамках советской системы привели к осознанному отделению от самой этой системы. В этом смысле «чудо» вполне удалось.

Польские отклики на расхождения между премьер-министром Мазовецким и Лехом Валенсой

Неожиданно для посторонних наблюдателей на польской политической сцене произошло событие, исключившее общественное мнение. Лех Валенса «объявил войну» правительству Тадеуша Мазовецкого. На людей непосвященных это произошло впечатление разорвавшейся бомбы, хотя и раньше уже появлялись сигналы, свидетельствующие о попытках изменить соотношение сил, сложившиеся в результате прошлогоднего «круглого стола» и состоявшегося вскоре после него парламентских выборов. В результате которых к власти пришла «Солидарность». Таким сигналом было сделанное месяц с лишним назад заявление Валенсы о намерении выставить свою кандидатуру на президентский пост. Когда утихли страсти, вызванные этим фактом, начало казаться, что между представителями главных политических сил достигнуто соглашение о темпах дальнейшего демократического преобразования: к весне следующего года намечалось подготовить новую конституцию, а в июне 1991 года — провести свободные парламентские и всеобщие президентские выборы.

И вдруг в середине мая на встрече с коллективом Пуцкого механического завода председатель НСПС «Солидарность» заявил: «Мазовецкий и другие убедили меня в прошлом году, что Польша нужна спокойствие и что политические дебаты надо приостановить. Я уступил их уговорам, потому что слишком верил польским интеллигентам и чересчур часто пользовался их советами. Они анули меня в заблуждение. Теперь я буду им противодействовать».

Эта внезапная смена политического курса вызвала поначалу полнейшее недоумение. Однако все это оказалось отнюдь не случайным. На состоявшемся несколько дней спустя заседании Гражданского комитета при председателе НСПС «Солидарность» (не путать с Гражданским парламентским клубом!) Лех Валенса еще раз решительно заявил:

«Нынешнее соотношение сил не может быть безопасным для общества. Правительство, приняло ошибочную философию „управляемой демократии“. Но управление очень легко потерять. Опасность по-прежнему существует, она только на время притупилась, а когда проявится, то сможет уничтожить всех нас».

Заявление Валенсы было воспринято участниками заседания по-разному. Одни из них раздвинулись тому, что Валенса не принимает больше линию «круглого стола», другие убивали его в том, что он создает положение политического разброда, кое-кто подчеркивал, что действия Валенсы ухудшают внешнеполитическое положение Польши, а это будет иметь свой финансовый последствия, и защищали критикуемую Валенсой политическую конструкцию, утверждая, что альтернативы нет.

Валенса, несколько раз выступавший в ходе заседания, заявил, что его плохо понимают. Он подчеркнул, что всегда будет помогать правительству и парламенту. «Моя борьба», — пояснил он, — это предохранительный клапан при нынешнем соотношении сил».

Выступление Валенсы широко комментировалось польскими газетами. Обзорщики пытались разобраться в причинах, вызвавших столь неожиданную и бурную реакцию председателя «Солидарности», личности легендарной и по-прежнему популярной в польском обществе (хотя, по последним данным Центра по изучению общественного мнения, он занимает второе место после Тадеуша Мазовецкого).

«Почему Лех Валенса, — пишет газета «Жиче Варшавы», — человек, который для значительной части общества является моральным и политическим авторитетом, который принадлежал к числу ведущих создателей польских реформ, чьи заслуги в этом поприще никто не может оспаривать, теперь внезапно выступает против политической системы власти, за постоянную политическое брожение? Откуда берется такая критическая оценка действий и программы правительства, которое всего несколько месяцев назад он призвал поддерживать? Разве нежизнеспособность такая борьба? Лех Валенса слишком серьезная и важная фигура для равновесия политических сил в стране, чтобы такая перерождения не повлекла за собой далеко идущих последствий».

Иного мнения придерживается заместитель Леха Валенсы в «Солидарности» Лех Качинский, который, отвечая на страницах печати на волнующий поляков вопрос: куда идет Лех Валенса, заявляет:

«В том факте, что часть общественного мнения толкует действия Валенсы исключительно как спор с Тадеушем Мазовецким, который воспринимается как главное препятствие на этом пути, виноваты средства массовой информации, разумеется, не все, создающие ложную картину существующего положения».

По мнению Л. Качинского, правительству Мазовецкого в данный момент не угрожает никакая-либо опасность: «Вопрос, свергнет ли Валенса Мазовецкого, будоражит общественное мнение, но на самом деле его не существует».

Заместитель главного редактора газеты «Жечпосполита» Яцек Москва, пытаясь разобраться в сложившейся ситуации, пишет:

«Политический вес Леха Валенсы слишком велик, чтобы оставить без внимания его высказывание... Главным недостатком нынешнего соотношения политических сил является то, что Лех Валенса, оставленный в положении свободной элементарной частицы, не связанной со структурой атома, может вызвать непредсказуемые последствия».

Стоит в связи с этим обратить внимание на два элемента ситуации. Первый — это абсолютная необходимость продолжать реформы под руководством Тадеуша Мазовецкого и Леша Бальцеровича (автора программы экономической реформы, зампреда Совета министров. — Л.К.). Смена пошедшей в момент переправы через бурный поток производств не только плохое впечатление в мировых финансовых кругах. Все это может перевернуть реформы, которые начались столь успешно. С другой стороны, Лех Валенса, находясь в конфликте с правительством, может представлять смертельную опасность для этого правительства. Он, как магнит, притянет всех недовольных, которых, увы, становится все больше, не только среди элиты «Солидарности»... Нужны решения политического характера, которые, с одной стороны, обеспечат стабильность политики реформ правительства Тадеуша Мазовецкого, а с другой, — в соответствии с требованиями Леха Валенсы, — увеличат ее динамику и размах».

Нынешнему политическому положению в стране была посвящена встреча группы ведущих представителей польской интеллигенции, состоявшаяся в Кракове по инициативе главного редактора католического еженедельника «Tygodnik Powszechny» Ежи Туро-вичи.

«Политика должна руководствоваться четкими моральными канонами, которые ставят благо человека, народа и возвращенного народу государства выше частных интересов. На таких именно принципах зиждется политика правительства Тадеуша Мазовецкого».

Выражая доверие и поддержку нынешнему правительству, представители польской интеллигенции считают, что общественная поддержка правительства Мазовецкого — это национальный капитал, а этот капитал по-прежнему огромен. В заключительном заявлении, озвученном «Перед лицом угрозы», собравшиеся определили свое отношение к происходящим событиям:

«Польское общество объединилось не только в борьбе с коммунистической системой, но и вокруг положительной идеей программы, вырастающей из мира христианской и европейских ценностей. В общественной жизни мы усматриваем, однако, недостатки, являющиеся чаще всего последствиями коммунистической диктатуры. Общество в состоянии марзма и апатии. Раздаются голоса, что, мол, ничего не изменилось. Против таких мнений следует решительно возражать... Несмотря на свержение авторитарной власти, мы имеем дело с определенным отсутствием доверия к демократическим институтам и процедурам...»

В заявлении подчеркивается, что при трудном материальном положении общества имеют резонанс популистские программы и лозунги, обещающие порой форму эгалитаристской демагогии. «Нет, однако, другого пути для Польши, кроме укрепления демократических институтов». Представители польской интеллигенции предлагают в связи с этим ускорить проведение выборов в парламент.

Краковское заявление поставило вопрос: исчерпало ли правительство Мазовецкого все свои возможности, изжило ли себя соглашение «круглого стола»? Многие комментаторы возвращались к этой теме. Главный редактор «Жечпосполитой» Дариуш Фикус пишет в связи с этим:

«Мы должны отдавать себе отчет, что изменение строя в Польше происходит эволюционным путем. Мы начали эти изменения с самых основ, с глубокой экономической реформы и этим отличались от всех остальных выходящих из коммунизма стран, хотя мы и отдаем себе отчет, что под тонкой оболочкой перемен лежит толстый слой реального социализма».

Политическая структура, которую мы создали, носит переходный характер. Она имеет, наверное, много недостатков... В разных учреждениях еще функционируют старые структуры, нет уже ПОРП, но есть еще старая сеть связей между людьми-коммунистами. Надо разбить эти «мафиозные структуры».

структуры. Но это процесс, который должен разворачиваться поэтапно. Правительство Мазовецкого передало на рассмотрение Сейма около 50 законопроектов, которые закладывают фундамент под польскую демократию, а еще столько же стоит на очереди. Эти законопроекты затрагивают основы системы. Мы платим теперь по счетам коммунистов, которые правили страной сорок лет».

Выражением поляризации сил, происходящей в Польше, является создание группы «Центр», в которую вошли представители таких новых партий, как Либерально-демократический конгресс и Трудовая партия, а также некоторые представители Гражданского парламентского клуба. На пресс-конференции, устроенной руководством «Центра», его лидер Ярослав Качинский, главный редактор еженедельника «Tygodnik Solidarnosci» заявил: «Мы уже не состоим в одной команде». Соглашение предлагает провести выборы Валенсы на президентский пост еще нынешним составом парламента, осенью текущего года. Всеобщие президентские выборы были бы, по его мнению, дорогостоящим мероприятием и потребовали бы слишком больших усилий. Здесь стоит напомнить, что недавний съезд «Солидарности» высказался за прямые и всеобщие президентские выборы.

По мнению наблюдателей, создание группы «Центр» — результат нового соотношения сил, которое начинает вырисовываться после недавних действий Валенсы и его соратников. Поэтому среди подписавших соглашение удивляет наличие людей, которые еще совсем недавно выступали за всеобщие и президентские выборы. «Газета выборов», руководимая Адамом Михником, обращает внимание на то, что «Центр» провозглашает верность демократии, но предлагает ускоренные, не демократические президентские выборы (действительно свободных выборов в парламенте в Польше еще не было). «Центр», по мнению газеты, запутывается в противоречиях: отвергает нынешний парламент, но хочет, чтобы именно он избрал президента.

Эта политическая неразбериха, считает газета Михника, может представлять серьезную угрозу для польского народа и польской демократии.

Обмен письмами между Валенсой и Вуеком, а затем между Валенсой и Михником свидетельствует о споре, который, по всей вероятности, в ближайшее время найдет выражение в организационном выделении разных течений или платформ, ранее объединенных под общим знаменем «Солидарности», в создании новых структур ярко выраженного политического характера. Вполне возможно, что и в Гражданском парламентском клубе произойдет резкое размежевание политических симпатий, что, впрочем, является лишь отражением существования такового в обществе.

«Эксплозтивная война» предвещает новый этап развития событий на политической сцене. Недавно польские газеты передали гласности содержание писем, которыми обменялись 1 июня председатель НСПС «Солидарность» Лех Валенса и Адам Михник — в прошлом один из ведущих лидеров оппозиции, долгие годы советник «Солидарности» и Валенсы, а ныне — депутат Сейма.

Лех Валенса в своем письме отказывает Михнику в политическом доверии (хотя это и не сказано прямо, но так было расценено обзорщиками) и требует его ухода с поста главного редактора «Газеты выборов».

Очередной шаг Леха Валенсы — свидетельство не личных конфликтов, а углубляющихся разногласий в кругах «Солидарности». Так оценил его в выступлении по телевидению Збигнев Буяк, который сказал:

«Я думаю, этот вопрос следует видеть на фоне значительно более серьезного политического конфликта в вопросе об отношении к правительству Тадеуша Мазовецкого».

Мероприятия, предпринятые группой «Центр», которую поддерживает Валенса (скорейшее избрание парламентом президента, изменение конституции, ускоренные парламентские выборы), должны ускорить ликвидацию остатков коммунистического режима в Польше. Своим противником «Центр» обвиняет в торможении развития политической жизни общества и стремлении ограничить общественную деятельность гражданскими комитетами.

Однако некоторые лидеры Гражданского комитета при председателе НСПС «Солидарность», гражданских комитетов в разных городах и Гражданского парламентского клуба выступают за реализацию согласованного ранее календаря действий: сначала принятие новой конституции (3 мая 1991 года), затем ускоренные — по сравнению со сроками полномочия действующего парламента — выборы в Сейм и Сенат и после этого выборы президента.

Представители обеих течений утверждают, что поддерживают традиционный Тадеуша Мазовецкого. При этом группа «Центр» считает, что ускорение политических изменений не помешает правительству в проведении его линии, в то время как представители второго течения опасаются, что оно приведет к дестабилизации.

Л. КОСТРОМСКАЯ

Великодушные американцев должно быть осмотрительным Взгляд с Запада

Три года тому назад я стоял перед Берлинской стеной и призывал господина Горбачева к тому, чтобы разрушить эту стену. Это не было с моей стороны неожиданной инициативой. Мои слова отражали убеждение, что наши отношения с господином Горбачевым и последствия политики гласности у него на родине достигли того этапа, на котором я могу открыто призвать к свершению этого жеста примирения между Западом и Востоком.

Тогда Берлинскую стену не разрушили, но в 1987 году действительно уже были налицо все необходимые элементы для того, чтобы это произошло. В декабре прошлого года стена рухнула, и это стало символом той волны демократии, которая прокатилась по территории бывшего советского блока.

Гласность выпустила из бутылки джинна свободного слова в Советском Союзе; призывы господина Горбачева к перестройке несли обещание улучшения уровня жизни для граждан страны. В Польше демократические тенденции все усиливались, их можно было наблюдать и в других странах блока. Решение Западной Германии, принятое в 1983 году, разместить на своей территории ракеты «Крузи» и американское решение начать разрабатывать Стратегическую оборонную инициативу заставили советское военное командование понять, что у Запада достаточно ресурсов и решимости для того, чтобы помешать всем попыткам обеспечить за Советским Союзом военное превосходство.

Сегодня, однако, политическая карта Европы полностью изменилась. Две Германии вскоре будут единым государством; это произойдет сначала через объединение валюты, затем, постепенно, через объединение экономики; наконец, в недалеком будущем, через политическое объединение, которое возникнет путем всегерманских выборов.

Прошло немногим более полутора с тех пор, как народ Восточной Германии вышел на улицы Берлина, Лейпцига и других городов, чтобы требовать свободы. Сначала коммунистические лидеры попытались задобрить людей небольшими уступками. Но люди добивались настоящей свободы и продолжали выходить на улицы и демонстрировать до тех пор, пока не добились ее.

Рыночная экономика уже начинает приносить положительные результаты в Восточной Германии. Западногерманские фирмы дают нужный капитал и технологии для смешанных предприятий на Востоке. Усилия, совершаемые гражданами страны, каждый в отдельности, их добрая воля играют большую роль в объединении Германии.

В Польше также быстро продвигаются вперед и демократия, и рыночная экономика. Правительство, пользующееся поддержкой народа, может позволить себе быстрый и радикальный переход к свободному предпринимательству. Поляки вступили в этот процесс с открытыми глазами, зная, что им придется пойти на серьезные жертвы для того, чтобы в дальнейшем пожать ценные плоды.

За Польшей следуют непосредственно Чехословакия и Венгрия, в Румынии демократия представляется гораздо более хрупкой, но не приходится сомневаться в том, что румынский народ хочет свободы.

Господин Горбачев, по всей вероятности, сыграл роль катализатора в этом взрыве демократических устремлений по всей советской империи. Будучи реалистом, он понимал, что по-старому действовать уже невозможно и что надо заменить новыми людьми всех твердолобых прежних лидеров в странах-спутниках. Он разрешил и даже поддержал этот процесс, рассчитывая на то, что всяких Хонеккеров и Чаушеску удастся заменить верными и преданными ему, Горбачеву, людьми. Но так же, как не

удалось загнать гласность в рамки одних свободных высказываний о второстепенных бюрократических неполадках, так и прекращение поддержки диктаторам стран-спутников развязало процесс, которым господин Горбачев уже не был в состоянии управлять.

Будущее Восточной и Центральной Европы выглядит сегодня непредсказуемым (что вызывает на Западе некоторую нервозность). Это особенно относится к Советскому Союзу. Несколько дней тому назад, когда мы с господином Горбачевым пили кофе в Сан-Франциско, он говорил о своей стране и о ее будущем так же тепло, убежденно и оптимистически, как на наших предыдущих встречах.

Проблемы, которые он должен решать у себя на родине, вызвали бы депрессию у менее крепкого человека. Тут и волна национализма, а в случае прибалтийских республик, которые были присоединены к Советскому Союзу против их воли, — твердое решение стать независимыми, и непрекращающаяся критика по поводу недостатка потребительских благ, и жалобы в связи с нехваткой валюты, которая требуется для приобретения нужного оборудования; наконец — и это не меньшая из проблем, — вызов, брошенный ему как лидеру Борисом Ельциным.

Я убежден, что господин Горбачев на самом деле намеревается превратить Советский Союз в демократическую страну с рыночной экономикой. В такой большой и сложной стране переход от централизованного управления к свободной экономике неизбежно связан с задержками, ошибками и рывками не туда, куда надо. Мы, американцы, можем помочь этому процессу лишь в ограниченной мере. В основном изменения должны исходить от правительства — и от воли народа. Но мы безусловно можем и должны оказать моральную поддержку людям Советского Союза в ходе этого процесса. И мы можем сделать больше, чем просто их подбадривать.

Скажем, что холодная война кончена, хотя это само по себе не значит, что мы можем позволить себе ослабить нашу оборону. Даже если мы смотрим на себя как на победителей, мы никоим образом не должны унижать противника. В Советском Союзе еще жива память о миллионах погибших во время Второй мировой войны от руки нацистов. Мы и наши западные союзники должны убедить людей в Советском Союзе в том, что принадлежность к НАТО объединенной Германии — это самая лучшая гарантия, как раз для Советского Союза, будущей стабильности и безопасности Европы.

Советский Союз хочет получить от нас множество товаров и многому у нас научиться. Американцы склонны быть великодушными, но это великодушие должно быть осмотрительным.

Тут можно использовать понятие «линкедж» — то есть связь; так, например, мы можем давать Советскому Союзу что-то из того, что они хотят от нас получить, но при условии, что они перестанут искусственно поддерживать немногих из еще остающихся у власти диктаторов. Если это произойдет, со временем и в этих странах силы демократии сами сделают все, что нужно.

В наши дни по всему миру продают осколки Берлинской стены. И так же по всему миру прокатывается волна демократии. Но если мы внимательно присмотримся к ситуации, то убедимся в том, что труды по установлению демократии далеко еще не завершены.

РОНАЛЬД РЕЙГАН

(Перевод с английского. Статья бывшего президента США была опубликована в газете «Нью-Йорк таймс».)

Глазами историка

Экскурсии на Лубянку

В потоке этих новостей, приходящих из первого в мире социалистического государства, попадают и обнадеживающие. 25 мая «Правда» сообщила, что в структуре Комитета государственной безопасности создается «новое оперативное подразделение на правах самостоятельного управления — Центр общественных связей КГБ СССР». Судя по объяснениям, которые дал журналисту руководитель Центра, можно бы назвать управление — рекламным. Можно рассчитывать, следовательно, что небольшой водопад информации о деятельности «Органов», обрушившийся на советских людей, прекратится в Ниагару. Впрочем, определение «небольшой» не совсем точно. Полесчитано: за минувший год КГБ инспирировало 7 тысяч публикаций и сообщений о своей деятельности. Теперь будет значительно больше...

Каждая перемена «генеральной линии» отмечалась в советской истории изменением названия политической полиции. ВЧК становилась ГПУ, потом — НКВД и т.д. и т.п. Нынешняя перемена носит несколько иной характер: КГБ стал Комитетом открытых дверей. Шит и меч украсились словом «гласность». Все сотрудники (или — почти все!) дают интервью: больше всех — Председатель. В кабинетах высшего начальства непрерывно идут экскурсии — от американских бизнесменов до советских парламентариев и журналистов.

Какая информация плывет из Комитета? Прежде всего «Органы» хотели бы рассказать о своем прошлом, иными словами, «ликвидировать белые пятна». Нет нужды напоминать о том, что в данном случае они — красные от крови. Тем не менее, их усиленно стараются замазать какими-нибудь симпатичным колером. Имеется немало книг по истории советской политической полиции, написанных в Советском Союзе доверенными лицами. Как правило, они касаются деятельности славных чекистов и первого периода «работы» ОГПУ. Духотомный опус Д.Л. Голеникова «Крушение антисоветского подполья в СССР» доводит читателя до 1929 года. Все советские истории «Органов» лживы от начала до конца: документы искажены или сфальсифицированы, факты скрыты или искажены. Много зато написано на эту тему на Западе: воспоминания беглецов — бывших сотрудников ВЧК-ОГПУ-НКВД-КГБ, монографии, исследования. Крупицы стали сегодня появляться в советской печати с благословения, естественно, заинтересованного лица. Но, обычно, в виде сенсации, изюминки.

В этой рубрике нет места подробное остановиться на фальсификациях, преподносимых сегодня как истина. Возьму только один пример: число арестованных в годы советской власти. Казалось бы: открыты архивы, заглянуть и привести цифры. Выясняется, что и архивов будто бы нет, и в архивах отсутствуют необходимые документы. Это как бы первый этап замазывания неприятных пятен. Идут поиски. Искли тексты советско-германских соглашений 1939 года. Искли материалы о Катыни. Искли число арестованных. Второй этап — обнаружение документов, но не там, где он должен быть. Так, Бог знает где, обнаружена информация о Катыни. Но не полную. Ищут дальше. После начала публикации «Архива ГУЛАГ» в «Новом мире», совершенно случайно, была обнаружена «значительная часть гулаговской документации в гражданском архиве, среди самых безобидных бумаг» («Аргументы и факты»). И что любопытнее всего — «гулаговская документация» опровергает факты, приводимые Александром Солженицыным. Например, согласно этой документации, на 1 января 1939 года было заключено в лагерях и колониях ГУЛАГа 1.317.195 человек. Пойди поспорь с такой точной цифрой! К тому же — документ! Неизвестно где найденный, но — документ...

Прочитав цифру, захотелось мне привести другой документ. В 1937 году в Харькове был арестован австрийский физик Александр Вайсберг. Всемирно известный ученый, коммунист, он был в 1931 году приглашен в лабораторию Украинского физико-технического института в Харьков. Там работали в то время выдающиеся советские ученые Лев Ландау и Александр Лейпунский. Говорю это для подтверждения высокой квалификации физика и математика, оказавшейся необходимой в тюремной камере.



Здание КГБ и памятник основателю ВЧК на площади Дзержинского.

Все, кто сидел, помнит, как хотелось знать, сколько же народу сидит вместе с ними на широких просторах России. Александр Вайсберг разработал весной 1937 года в харьковской тюрьме простой метод. Каждый арестованный всегда имел при себе какие-то вещи: ремень, металлический трещоток, деньги. У него все изымали и давали квитанцию с порядковым номером. Двое арестованных, прибывших в камеру с разрывом в 30 дней, позволяли установить, сколько человек было арестовано за месяц. Холодная Гора была центральной тюрьмой для Харькова и области — следовательно, все арестованные шли этапом из нее. Александр Вайсберг с товарищами считали и сравнивали с численностью населения. Харьков с областью — сравнительно большая статистическая единица. Но местные эки не удовлетворялись этим. От заключенных, приходивших из других городов или лагерей, они узнали, что простой метод был известен всюду. И вскоду приходили, примерно, к тем же результатам. Когда Вайсберг 20 февраля 1939 года ушел на этап, в его камере подсчитали, что в Харькове и области арестовали за два года примерно 5,5% населения. Такими же были результаты подсчетов и в других местах: 5,5-6% населения. Приняв низшую цифру, физик пришел к 9 миллионам арестованных. Между 9 миллионами, подсчитанными в харьковской тюрьме, и 1.317.195 «гулаговской документации» — пропасть слишком велика, чтобы можно было сегодняшней цифрой верить. Впрочем, руководитель Центра общественных связей КГБ СССР приводит другую цифру: «У нас было около трех с половиной миллионов репрессированных». Спрашивается: когда? А совсем недавно, в июньском номере «Аргументов и фактов», появилась еще одна цифра. Ее приводит О.Шатуновская, член комиссии, созданной в 1960 году Хрущевым для расследования убийства Кирова. Среди других документов комиссия получила справку из КГБ: с 1 января 1935 г. по 22 июня 1941 г. было арестовано 19 млн. 840 тыс. «врагов

народа». Из них 7 млн. было расстреляно. Казалось бы, подтверждение подсчетов этой Бери лишь в том, что, как выяснилось, справки КГБ и количество репрессированных сегодня в архиве уже нет. Исчезла. Документ, расклад, и все цифры стали, как бы, голословными.

Единожды солгавший, кто тебе поверит? — утверждает народная мудрость. КГБ продолжает лгать во всех направлениях. И это, как любил говорить товарищ Сталин, не случайно. Каждая экскурсия, посещение Большой дом (дома!) на площади Дзержинского, имеет возможность заглянуть в два кабинета двух великих покровителей «Органов» Дзержинского и Андропова. Без родителей обойтись нелегко — это очевидно. Но выбор родителей — дело важное. Пред-



седатель КГБ трогательно благодарил народных депутатов СССР за то, что, выразив желание забрать здание КГБ под мемориал жертвам сталинских репрессий (пожелание было отвергнуто по техническим причинам), они «не затронули памятники Дзержинскому». «Я скажу, — сказал Председатель, — что имя Дзержинского для чекистов — это имя священное. Многие шепчут о том, что и Дзержинский ошибался. Да, в то время не только он, многие ошибались. Но все-таки Дзержинский — это тот человек, который был чист и честен».

В кабинете Андропова на письменном столе три ручки по 90 копеек и карандаши в стакане. Тоже — «чист и честен». Два организатора самой могучей и кровавой политической полиции в мире.

Сегодня КГБ приобрел новую функцию. В стране, где все — кажется — распадается, рушится, стало зыбким, дом на площади Дзержинского представляется последним оплотом системы. 23 декабря 1921 года Ленин объявил: «Без такого учреждения власть трудящихся существовать не может». О власти трудящихся Владимир Ильич перешагнул. Она существовать «без такого учреждения» может прекрасно. Вот власть Ленина и его преемников — это другое дело. Со дня рождения ВЧК была политической полицией Ленина — вождя партии и государства. Дзержинский был вернейшим исполнителем распоряжений Ленина. Андропов начал новую эпоху в истории «Органов». Он показал, что, используя возможности политической полиции, можно добиться высшей политической власти. Ленин настаивал, что главная добродетель чекистов — верность. Гитлер подхватил эту идею. Дениз СС гласил: наша честь — это наша верность. Юрий Андропов изменил своему вождю.

Самое ближайшее будущее покажет, какая традиция победит: Дзержинского или Андропова. Никогда еще, пожалуй, в советской истории КГБ не играл в судьбах страны такой роль...

МИХАИЛ ГЕЛЛЕР

ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ
НА «РУССКУЮ МЫСЛЬ»!

СОВЕТСКИЙ СОЮЗ СЕГОДНЯ

«Русская мысль»

Московский университет и «еврейский вопрос»

Начиная с 1987 года каждый лето мы печатаем одну или несколько статей о приеме студентов на механико-математический факультет МГУ, стараясь как-то противодействовать царившему там отбору «по расовому признаку». Эти статьи из «РМ» так же регулярно появлялись на мехматовских стендах (последней была — «Уши царя Мидаса» В. Сендерова из «РМ» № 3824). Наконец, мы получили первые отклики на них — статью, опубликованную в майском номере стенгазеты мехмата, и другую — посланную туда, но не опубликованную.

Обе статьи печатаются в сокращении.

Нужны ли мехмату сильные студенты?

Поставленный в заголовке вопрос кажется риторическим. В самом деле, мехмат МГУ является ведущим центром подготовки математиков в нашей стране, и от качества студентов на нем во многом зависит будущее всей советской математики. Ведь до сих пор, несмотря на годы застоя, смертельному дыханию которого весьма сильно был подвержен и мехмат, возможности получения математического образования на мехмате все еще лучше, чем в любом из университетов мира. На протяжении многих десятилетий мехмат давал нашей стране лучшие кадры математиков, и это во многом определяло ее ведущее положение в математике (по всеобщему признанию, с точки зрения развития математики, СССР занимает сейчас второе место после США).

И все же вопрос поставлен не зря. Дело в том, что своими недавними действиями сформированное в годы застоя руководство мехмата недумно и бессмысленно продемонстрировало, что оно не заинтересовано в сильном наборе. Как мне кажется, это логически вытекает из описанных ниже событий.

Последние вступительные экзамены были проведены по-новому, что привело к весьма заметному увеличению конкурса и повышению качества набора. Чтобы убедиться в этом, достаточно беглого взгляда на оценки нынешнего первого курса в зимнюю сессию (треть студентов сдала эту сессию на все пятерки), да и многие преподаватели констатируют резкое улучшение состава студентов первого курса.

В чем же состояла новизна? Во-первых, был отменен устный экзамен по физике, который служил ранее в основном средством увеличения конкурса, так как оценка на нем весьма мало коррелировала с качествами, необходимыми будущему студенту мехмата, но давала дополнительное селективный фильтр, трудно преодолимый для студентов «еврейского» происхождения. Не перечислять, сколько судеб было покинато на этом экзамене и сколько прекрасных математиков лишилась наша страна благодаря этому экзамену. В 1967 году окончивший с золотой медалью выпускник 18-го интерната, которого описывал А. Н. Колмогоров, после сдачи 4-х по математике по числу 12 баллов (и в 1968 году этот же фильтр начал работать и на устный экзамен по математике, и при повторном поступлении на мехмат этот же выпускник интерната был провален на устной математике. Эти два провала (особенно второй) его надломляли, и он фактически бросил математику. Один из самых известных в мире молодых математиков в 1973 г. не поступил на мехмат, провалив 4-й экзамен по физике (не прошел по конкурсу). И так далее: не перечислять на 3-м курсе мехмата не бездарности, но и аспирантуру его не пропустил мехматский комитет ШЖКСМ. Список подобных примеров можно было бы продолжать. В тех случаях, когда нежелательного абитуриента не удавалось провалить на математике и физике, он вполне мог получить 2-й или 3-й курс, а в редких случаях — даже раскрывший талант.

Второй элемент новизны вступительных экзаменов 1989 года состоит в том, что впервые после 1966 г. кандидат письменного экзамена был составлен без «еврейских» задач. Такие практически нерешаемые задачи (обычно по 1-2 в варианте) присутствовали во всех вариантах письменных экзаменов, начиная с 1967 г. Их присутствие мотивировалось обычно тем, что нельзя брать слишком много медальстов, но практически в итоге пятерки становились лишь единицами, а четверки — лишь небольшой частью абитуриентов. Таким образом, основная масса успешно прошедших вступительных экзаменов получала тройки и эффект письменного экзамена сводился лишь к отсеиванию самых слабых (получивших 2) без последующей дифференциации, которая тем самым оставалась на далеком от объективности устном экзамене по математике и физике (а в некоторые годы и на сочинении). В 1989 г. под руководством Ю. В. Нестеренко и В. А. Шкаликова письменный экзамен был проведен без этого недостатка, объективно. Он дал дифференциацию, значительно большую, чем в предыдущие годы, хотя и все равно недостаточную, так как экзаменов с оценками было всего два: В итоге проходной балл оказался равен 9 и ни один из получивших 3 на письменном экзамене абитуриентов не был зачислен. Кроме того, чтобы заставить имеющего 4 по письменному экзамену абитуриента, ему достаточно было поставить всего лишь 4 на устном экзамене, что и делали отдельные ретивые борцы за расовую чистоту мехмата, продолжавшие и на этих экзаменах свою деятельность, теперь уже, скорее всего, не по указанию сверху, а по зову сердца.

Третий элемент новизны состоял в том, что успешное выступление на Московской городской математической олимпиаде давало дополнительный балл к письменному экзамену с оценкой 4 или 5 (в редких случаях) 5. Этот элемент, по видимому, сыграл положительную роль в увеличении конкурса, но по очевидным причинам мог быть применен один раз (продолжение этой

практики привело бы к ликвидации олимпиады).

Остальные элементы новизны экзаменов 1989 года представляются менее существенными, и мы не будем на них останавливаться. Факт состоит в том, что результат набора 1989 года на мехмате оказался значительно лучше, чем в прошлые годы, и, казалось бы, естественно закрепить успех, сохранив и усилив оправдавшие себя и личные моральные недостатки элементы. Посмотрим же, как развивались события.

22 декабря 1989 года совет мехмата собрался, чтобы решить, какими будут вступительные экзамены 1990 года. Обсуждались два предложения. Одно из них, внесенное В. М. Тихомировым, состояло в том, чтобы сделать два письменных экзамена по математике и 1 (физика или сочинение) — по выбору. Предлагалось также отказаться от устного экзамена, который в принципе не может быть объективным, и усилить различающую способность каждого из письменных экзаменов. Вторым было внесенное деканом неожиданное для многих предложение о возврате к старой системе экзаменов (математика письменно и устно, физика устно, сочинение — также с единственной модификацией — зачислить без заданных экзаменов тех, кто наберет 9 баллов по математике (предлагалось также сохранить прием без экзаменов выпускников 18-го интерната). Это предложение было энергично поддержано многими

членами совета, причем теми же, кто весной 1989 года столь же энергично выступал за отмену физики. Было проведено поименное голосование (хотя в дальнейшем совет решил не публиковать его результаты), давшее результат 43:12 в пользу предложения декана. Таким образом совет в срочном порядке ликвидировал оказавшуюся удачной систему вступительных экзаменов. Почему же так произошло? Попробуем разобраться в этом.

Прежде всего предложение декана ясно показывает, что сильный набор деканату не нужен. Почему? Нетрудно догадаться: сильные студенты менее управляемы, их нельзя припугнуть лишением стипендии. Их труднее сблизить с административными органами. Да и учить сильных студентов труднее: я имею в виду не обязательную программу, а научное руководство. У всех ли власть преподающих вернется к преподавателям, которые достаточно квалифицированы, чтобы воспитывать из сильных студентов математиков высокого международного уровня? Вряд ли.

И здесь мы приходим к главному: правая рука, правая рука, но-индустрия, испугалась за свою власть. Как огня боясь гласности (но один из предлагавших мною прошлой весной элемент гласности не был введен на вступительных экзаменах 1989 года), она чувствует, что земля у нее горит под ногами. Речь идет и о распределении денег в виде госбюджетных ставок, хозяйственных и премий (и здесь глас-

ность пока практически на нуле), о распределении квартир и путевок, о защите диссертаций и повышении в должности (приблизительно к правящей верхушке люди часто получают звание доцента или профессора сразу после защиты кандидатской или, соответственно, докторской диссертации, неугодные же обычно ждут этого звания десятилетиями), о возможности воспитывать учеников, о качестве и размере преподавательской нагрузки, о зарубежных командировках, о котором обещание с которыми является едва ли единственным элементом перестройки на мехмате.

Что же делать? С экзаменами разбираться просто: еще не поздно вернуться к предложению В. М. Тихомирова. В крайнем случае, оставить устный экзамен по математике, максимально приближенный к письменному, но сделать физику письменной, а в дальнейшем такой письменный экзамен по физике проводить силами мехмата, а не физиков, которым исход этого экзамена совершенно безразличен.

К сожалению, проводившийся в годы застоя «отбор» преподавателей привел к тому, что значительная часть (быть может, даже бо́льшая часть) преподавателей сейчас заинтересована в сохранении существующих положений. Но, может быть, что-то могут сделать не зараженные частыми студентами? Мне хотелось бы в это верить.

М. А. ШУБИН

В редакцию газеты «За передовой факультет»

Открытое письмо членам ученого совета Механико-математического факультета МГУ

Представители другой позиции считают, что антисемитизм — это одна из самых непростительных человеческих черт, что это разновидность расизма, что он «обесчеловечивает, отрицает достоинство человека, отрицает ценность человеческой личности и допускает обращение с ней как с врагом, подлежащим истреблению» (Николай Бердяев, Христианство и антисемитизм. «Огонек», № 16, 1989).

Теперь, когда все точки над *i* поставлены, легко понять суть спора. Начиная с 70-х годов на мехмат перестали брать не только абитуриентов, в графе «национальность» которых было указано «еврей», но и тех, в крови которых текла 1/2, 1/4 и даже 1/8 часть еврейской крови. Была создана специальная служба, которая занималась этим вопросом, выражаясь профессионально, способные, не глядя ни на какие документы, определить эту цифру с точностью до одной десятой. Лучшим полем деятельности для решения «еврейского вопроса» оказались устные экзамены и сочинение. Полная беззаказность, отсутствие какого-либо внешнего контроля и какой-либо минимальной гласности позволяли любому абитуриенту поставить любую наперед заданную оценку. Для приема устных экзаменов у «нечистокровных арийцев» отводились специальные аудитории, экзамен принимали особо доверенные преподаватели. Злоупотребления на экзаменах достигли катастрофических размеров. В этом плане особенно был страшен и неотвратим устный экзамен по физике, который проводила кафедра общей физики Физфака МГУ.

Сколько человеческих судеб было сломано, сколько раздвоенных человеческих достоинств за эти 18-19 лет! Сколько талантливых математиков потеряла советская наука! Кто ответит теперь за это? Уж не присутствующие ли здесь сторонники первой позиции, многие из которых принимали личное участие в этих моральных «расстрелах» еврейских школьников? А кто ответит за то, что факультет, бывший когда-то одним из лучших математических факультетов мира, скатился на самый заурядный уровень и приобрел при этом репутацию чернотенной организации? Уж не нынешний ли декан факультета?

В этом году обстановка на вступительных экзаменах изменилась к лучшему. Ветер перестройки затронул и мехмат. На факультете были приняты 25 евреев, больше, чем за все предыдущие годы застоя вместе взятые. Что же заставило руководство факультета изменить своим принципам? Не жалобы в министерство, в ЦК или горком партии, а одно простое русское слово — гласность. Ситуация с приемными экзаменами на мехмате стала столь однозначна, а последствия этого столь печальны для математиков, что этим вопросом заинтересовались в Верховном Совете. Он обсуждался в Комитете по делам науки, образования и культуры. Московское общество ученых на одном из своих заседаний также рассматривало этот вопрос. Пришлось срочно перестраиваться. Да и сверху в этом году никакого соответствующего указания не поступало.

Но как же все-таки трудно изменить своим принципам! И этим летом это удалось не всем.

Уважаемые студенты! Вам предстоит сделать выбор. Это не просто. Но вы должны четко понимать, что если на мехмате основными критериями не станут желание и возможность заниматься математикой, а не цвет кожи, национальность, происхождение или еще какие-то анкетные данные, то факультет всегда будет являться жалким существованием. В ваших руках судьба факультета, судьба советской математики.

Уважаемые члены совета! Я предлагаю вам принять текст следующего постановления:

«Ученый совет механико-математического факультета Московского государственного университета признает, что в 1970-89 годах на факультете, и в частности на вступительных экзаменах, неоднократно имели место злоупотребления, связанные с антисемитизмом. Ученый совет считает эти случаи несовместимыми с понятием советского ученого и русского интеллигента и решительно осуждает их».

Прошу постановить это постановление на заседании.

Б. М. ДАВИДОВИЧ
22.12.87. — 22.12.89.

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Совершенно секретно... У нас в стране много совершенно секретных вещей. Военный бюджет, например, лишь сейчас стал выходить из секретности, но тоже еще неизвестно, какая часть айсберга больше. Число инвалидов в стране. Много разных вещей, очень разных и очень секретных.

Одна из наиболее секретных вещей — это фигура нашего главы государства, Михаила Сергеевича Горбачева. На эту тему есть много публикаций: «Тайна Горбачева», «Загадка Горбачева»... А вот «Разгадка Горбачева» пока еще не написали. Посмотрим, как разгадывает эту загадку традиционный либеральный интеллигент. Для него Горбачев — это парень в доску, но каким-то образом родившийся из аппарата, отошедший от него, занявший иную позицию и начавший разваливать все то, что хочет развалить либеральный интеллигент: Восточную Европу, социалистическую систему, коммунистическую партию и так далее. И, по всей видимости, ожидают, что разваливая так дальше он дойдет до демократии, рынка и всего прочего.

Попробуем вникнуть в эту точку зрения: в этом ли разгадка? Объективно нельзя отрицать, что один человек содействовал демонтажу

очень многого. Надо ему за это памятник поставить, даже два, при жизни. Вопрос в другом: чего он при этом добивался?

Давайте посмотрим, насколько меняются позиции нашего правящего класса, номенклатуры.

Мне кажется, нельзя сказать, что он теряет власть. Длительное время диктатура номенклатуры через диктатуру партии была единственным способом существования этого класса. Это нечто вроде одновариантного планирования: вот можно так жить, и всё! И поэтому, когда от этого единственного варианта отошли, стали возникать мысли, что это переход от власти номенклатуры, то бишь олигархии, к власти народа в целом, к возможности разных групп общества участвовать в управлении.

Но возможно и совсем другое объяснение, согласно которому мы наблюдаем переход номенклатуры от одновариантного планирования к многовариантному. Фактически правящему классу (или, правильнее сказать, разным его группам) предлагаются разные варианты удержания власти. Разными такими вариантами являются: идеология «Памяти»; идеология «Объединенного фронта трудящихся»; марксизм; административная

система; сохранение традиционных ценностей, «да здравствует Нина Андреевна!», идеология рынка в сочетании с идеями политической системы по типу южнокорейской — иными словами, предположение о возможности экономической свободы в условиях сильной власти и диктатуры железной руки.

Идеологи, предлагающие все эти варианты, на первый взгляд, очень плохо ладят между собой. Но, тем не менее, все эти пути означают на практике одно: сохранение власти олигархического класса — в одном случае через сохранение социалистического строя и прямой диктатуры партии, в другом случае (например, в случае рынка и железной руки) — власть этого класса сохраняется через переход из коллективной собственности класса номенклатуры в частную собственность отдельных представителей этого класса всей общественной собственности, то есть того, что создано трудом населения страны в целом.

Остается спросить: что все-таки теперешние перемены означают, выйдут ли они за рамки этого пестрого спектра политических взглядов и течений, не ущемляющих интересов номенклатуры, олигархии? То есть можем ли мы провести аналогию с древними Афинами, говорить о переходе от олигархии к демократии? Длительное время ответ на этот вопрос был неопределенным, но состав первого президентского совета наконец дает определенный ответ. В нем можно найти всех, начиная с представителей рынка, согласных на власть железной руки, и кончая откровенными консерваторами из ОФТ и людьми, близкими к «Памяти». Кого в этом совете, к сожалению, нет, так это людей открыто демократической ориентации. Так что мне кажется, что сейчас «совершенно секретное» потихоньку становится явным.

Какие методы управления используются в настоящее время? Поскольку административные методы уже не работают, а экономические еще не работают, то, пожалуй, основным методом управления страной является

метод психотерапии. В этом плане, и это уже перестает быть совершенно секретным, огромную роль играет так называемая гласность, которая отличается от свободы слова тем, что имеет свои границы, и эти границы варьируются в зависимости от того, какого рода психотерапевтическое воздействие нужно произвести на общество. Нужно сдвинуться влево — дают возможность левым атаковать линию правительства, затем их мощно бьют правые, и наконец запуганные левые не возражают против того, что с левыми переменами, с поворотом налево можно немножко подождать. Бывают варианты: сперва бьют правые, потом левые, но результат всегда нужный. Результат, нужно сказать, достаточно хорошо рассчитан.

Надо отдать должное тем психологам и тем теоретикам, которые находятся сейчас у руля руководства страны. Часто говорят о них, что они плохо работают. Я не согласен. По моему, они работают великолепно. Поскольку хорошо работает тот, кто достигает своей цели. Левым не стоит ругать этих теоретиков, им надо хорошо работать самим, а не упрекать других за то, что они хорошо работают.

Точка зрения, что для демократии хорошо то, что хорошо для Горбачева (и, естественно, наоборот, для Горбачева хорошо то, что хорошо для демократии), — она сказывается на многом. Достаточно посмотреть, как болезненно реагируют многие люди просто на наличие иного мнения. Оно рассматривается ими как покушение на демократию в стране, поскольку не совпадает в чем-то с мнением Горбачева. За рубежом, пожалуй, это принимает характер, я бы сказал, какой-то мании. Интервью и статьи нередко публикуются в зависимости от того, полезны они Горбачеву или нет. И мне кажется, что следствием этого, в частности, было известное заявление президента Буша, который высказался против митинга 4 февраля, поскольку тот вреден для Горбачева, хотя это было просто изъятие воли огромного количества людей, изъятие воли, адресованной и Горбачеву, и всем политическим деятелям страны.

ИЛЬЯ ЗАСЛАВСКИЙ
народный депутат СССР,
председатель Октябрьского
районного Совета г.Москвы

Скандал на съезде народных депутатов РСФСР

6 июня газета «Советская Россия» опубликовала впечатления от 1-го Съезда народных депутатов РСФСР члена группы «Коммунисты России» депутата Е.Баранова. Среди прочего Баранов пожаловался на «недемократизм» депутатской группы «Демократическая Россия».

«Еще одна атака против законных прав чуждых «Демократической России» депутатских формирований была предпринята перед обеденным перерывом. 62 депутата-коммуниста в обращении к Съезду потребовали, чтобы все прочие члены КПСС повели себя деловыми, а не политическими. Центральное комитет своей партии. Со какой такой стати? Почему кто-то должен определять идти мне в свой ЦК или не идти? Сейчас у нас каждый волен состоять в той партии, которая ему по душе. И мы не скрываем партийной принадлежности».

Атакой против «законных прав» депутатов Баранов назвал открытое письмо депутатов-коммунистов в ЦК КПСС, а не к съезду. Текст этого письма ни «Советская Россия», ни другие советские газеты не опубликовали, из трансляции же по телевидению чтение письма на съезде было вырезано. Поэтому приведем его полностью:

«В течение всей работы 1-го Съезда народных депутатов РСФСР аппарат ЦК КПСС практикует регулярные совещания с коммунистами — народными депутатами РСФСР, на которые приглашаются только коммунисты, входящие в группу «Коммунисты России».

Как известно, в вышеуказанную группу входит меньшинство коммунистов 1-го Съезда народных депутатов РСФСР (216 из 917).

Мы, народные депутаты РСФСР — члены КПСС, протестуем против такого выборочного принципа организации совещаний и встреч.

Требуем прекратить эту порочную практику, которая ущемляет права основной массы коммунистов — народных депутатов РСФСР, и передать гласности (опубликовать в партийной печати) содержание всех ранее проведенных совещаний.

За разъяснениями по поводу аппаратных игр на съезде я обратился к члену политбюро ЦК КПСС, народному депутату РСФСР, бывшему председателю президиума Верховного Совета России Виталию Ивановичу Воронникову:

— Я не могу разделить мнение, что аппарат каким-то образом влияет на работу съезда. Вообще понятие «аппарат», на мой взгляд, трансформировалось в какое-то оскорбительное определение. Без аппарата не может функционировать ни одна система. Поэтому обвинять в чем-то аппарат — это самих себя обвинять, если что-то не получается.

— Речь идет о накачках, как говорят, со Старой площади. Так ли это?

— Мне не известны факты, которые свидетельствовали бы об этом.

— То есть вы считаете, что это домыслы?

— Это же вы мне об этом говорите, я только могу судить о вашей точке зрения, а не о позициях, которые высказываются на съезде. Я не слышал на съезде, может быть, я не на всех заседаниях был, чтобы ставился вопрос так, как ставите его вы.

— Тут вот говорили, протест был по поводу этого.

— Я не слышал такого. Я не присутствовал при этом, когда кто-то выражал бы протест по поводу каких-то накачек со Старой площади. Мне об этом не известно, я не знаю, откуда вы это взяли. Может быть, я отсутствовал в это время, но во всяком случае... Я сейчас вынужден идти в комиссию, надо принимать декларацию о суверенитете.

Ни о каких накачках он не знает, и о протестах депутатов не слышал. Очевидно, и номера газеты «Советская Россия» тоже не успел из-за загруженности проглядеть. Текст письма в ЦК на съезде зачитал депутат из Московской области Г.С.Бондарев. Он его и комментировал.

— Дело в том, что, как стало известно, некоторые коммунисты, входящие в группу «Коммунисты России», время от времени, а если точнее, то практически ежедневно, принимают участие в неких совещаниях, которые происходят в ЦК КПСС. На эти совещания приглашаются не все, а только те, кто поддерживает линию на так называемое «запеленание» избранного нами председателем Б.Н.Ельцина. И то, что это так, видно из работы съезда; те, кто примыкает к группе «Коммунисты России», ведут себя деструктивно, блокируют любые предложения, которые хотя бы на йоту отличаются от аппаратного сценария. Так, с большим трудом нам удалось выбрать трех заместителей председателя и до сих пор не выбран четвертый заместитель. Мы до сих пор не можем решить вопрос о принципе формирования Верховного Совета и о количестве его членов. Мы до сих пор не приняли декларацию о суверенитете. Ну и ряд других вопросов застрял на месте из-за того, что эта группа ведет себя таким образом.

— Откуда все это известно?

— Это стало известно от тех лиц, которые побывали на этих совещаниях. Стоило коммунисту побывать на совещании и выразить там свое мнение, отличающееся от мнения аппарата, как его в следующий раз туда уже не приглашали.

Итак, аппаратные манипуляции продолжают, протестующих против этого депутатов обвиняют в нетерпимости к инакомыслию, заводят лишние их аппаратного доверия, а важнейшие для страны решения по-прежнему висят в воздухе.

ЮРИЙ МИТЮНОВ

Здесь не главенствуют моральные принципы

Пока съёмочная группа программы Центрального телевидения «Взгляд» пыталась в Париже сделать репортаж о «Русской мысли», наш корреспондент Юрий Митюнов взял в Кремле интервью у народного депутата РСФСР, одного из лидеров депутатской группы «Смена» и ведущего программы «Взгляд» Александра Любимова.

— Из кого состоит ваша группа?

— В основном, это люди от 25 до 40 лет, но мы не ограничиваем возраст.

— Какова цель вашего объединения?

— Существует много возникающих на съезде и в его кулуарах вопросов, которые просто необходимо обсуждать на каком-то интеллектуальном уровне, чтобы предугадать какие-то сложности в будущем. Ну, например, голосование по поводу Ельцина. С одной стороны, дикое негодование, с другой — бешеная радость, а ведь надо понимать, что, независимо от того, кто становится председателем, необходимо предусмотреть депутатский механизм контроля за его властью. Любимый человек, приходя к власти, в большей или меньшей степени желает быть диктатором. Парламент должен предусмотреть возможность контроля, возможность отзыва, нечто вроде американского порядка импичмента.

Наша группа отличается от других групп, связанных определенной политической линией или, может быть, взаимными обязательствами, тем, что мы прагматически можем посмотреть вперед, причем с разных точек зрения.

— Скажите, как вы оцениваете кадровую тасовку, которая сейчас здесь происходит? Кто здесь выигрывает, кто здесь проигрывает и почему? Не кажется ли вам, что депутаты «Демократической России» проявляют некую расслабленность?

— Я не знаю, расслабленность или нет, но думаю, что вообще при выдвижении ставить на эту лодку неправильно. В любом случае следовало ожидать, что при

избрании Ельцина он как председатель вынужден будет дистанцироваться от всех политических группировок на съезде. При всем моем уважении к нашему нынешнему председателю, предполагать, что он является большим демократом, учитывая его прошлое, я не могу. Не имею на это никаких оснований. На мой взгляд, такие вещи надо предусматривать, анализировать до того, как что-то произойдет. По моему, так тасовка карт, которая сейчас идет, та договоренность с группой «Коммунисты России» на съезде представляет собой вынужденный компромисс, но кроме того и определенную попытку Ельцина дистанцироваться от «Демократической России».

— «Коммунисты России» пока «передавливают»?

— «Коммунисты России» держат только железную дисциплину, принятой в руководящих структурах КПСС. На самом деле там есть весьма прагматичные, трезво мыслящие люди, с которыми даже наша группа «Смена» готова вести переговоры. Но в основном, это люди, просто следующие приказу, определенной установке, поэтому нет ощущения, что они «передавливают» именно как «Коммунисты России». Идет игра, игра на очень глубоком уровне, и в нее посвящены единицы на съезде. «Коммунисты России» не представляют собой политического течения, это течение продуктивно-спешайковское, но не политическое. Люди просто держатся за какую-то традиционную структуру власти, хотя, если посмотреть чуть в будущее, то наиболее способные из них станут наверняка капиталистами или социалистами в зависимости от того, как там все дальше пойдет, как мы

будем все это называть. Но в любом случае они останутся в структуре управлений обществом, особенно на местах, которые вряд ли они потеряют. Другое дело, что основная их масса настолько некомпетентна сейчас, что боится все это потерять.

— Могли бы вы своим коллегам по демократическим группам предложить что-то свое от группы «Смена», что могло бы объединить, что могло бы привести к успеху демократов?

— Я-то вообще сторонник того, чтобы смотреть на 5-10 лет вперед, иначе мы несколько забываем, куда и зачем мы идем в тактических разговорах о том, что мы сегодня будем принимать, за кого мы будем голосовать. Это чрезвычайно важный вопрос. Поколение политиков, которое сейчас главенствует на съезде, на мой взгляд, не эффективно, и сама работа съезда только это и подтверждает — низкий интеллектуальный уровень дискуссий, косность с обеих сторон, прежде всего со стороны представителей политической системы, но это — традиционная диктатура двоечников. Потому мы и объединились в эту группу «Смена» уже давно, до съезда, и активно работали во всех подготовительных комиссиях; в частности, Сергей Шахрай, который входит в нашу группу, — один из тех людей, которые разрабатывали документы к съезду. Мы стараемся смотреть чуть-чуть вперед. Этот прагматизм нужен, по крайней мере, я не могу иначе заниматься тем, чем мне сейчас приходится заниматься, и мне кажется, это то, чего не хватает большинству: понять наконец, что нужно смотреть чуть-чуть вперед, уметь анализировать, решать эти довольно сложные многопараметрические задачи и исходить к тому же из каких-то моральных принципов, которые пока здесь не главенствуют.



Рисунок из газеты «Мир»

СОВЕТСКИЙ СОЮЗ СЕГОДНЯ

«Русская мысль»

Тризна по «счастливому детству»

Обзор советской прессы

Почти год назад, когда мы решили регулярно делать обзоры советской печати, первой нашей темой была судьба детей страны, стоящей на распутье. Но проблемы страны в целом, бед и горести взрослого населения были так остры, так болезненны, что на какое-то время дети выпали из сферы нашего внимания. Вернуться к ним вновь нас заставляет сам материал наших обзоров — советская пресса.

1 июня в СССР отмечают День защиты детей, и, как правило, даже самые серьезные издания в этот день вспоминают о существовании «подростающего поколения» — худо-бедно, но что-то пишут о детях. До последнего времени день этот был в Советском Союзе торжественным, по-своему даже праздничным. Газеты помещали парадные статьи, украшенные снимками, должностными свидетелями о «нашем счастливом детстве», школы по заведенному порядку устраивали показательные смотры и праздники. Не обходилось и без сравнения, как у нас и как у них... У них, то есть в странах капиталистического Запада, детям, конечно же, было хуже, собственные корреспонденты советских газет на Западе отсылали и присылали по такому случаю фотографии обездоленных, полуголодных и в обносках детей. Мало кто верил этим фотографиям, но «железный занавес» не позволял особенно сравнивать, и пока всеобщий дефицит элементарных продуктов и товаров не заткнул намертво пояс на советском обывателе, а «счастливым детством» советских ребят сомневались не сильно.

Свидетельствует статистика

В этом году Международный день защиты детей мало был похож на праздник, скорее он напоминал тризну по загубленному детству. «Советская культура» начала свою передовицу, посвященную 1 июня, такой «парадной» статистикой:

Ежегодно у нас, не дожда до года, умирают 130 тысяч детей. По этому показателю мы давно обогнали США в 2,5 раза, в 4 — Швецию и в 5 — Японию.

Из 44 тысяч детей, рождающихся ежегодно с пороками сердца, может рассчитывать на операцию только тысяча, в детской онкологии страны всего 800 коек, а требуется три тысячи. 12 копеек в год идет на развитие физкультуры школьников. И это при том, что 24 ребенка из каждой тысячи страдают патологией опорно-двигательного аппарата. Мы оказались единственной (!) из развитых стран, где нет системы медико-генетической службы, стражающей от роста числа больных с генетическими отклонениями.

Советское телевидение при содействии Детского фонда накануне 1 июня провело телемарафон по детским приютам, больницам, общепитным школам и захлестанным стадионам, детприемникам и тюрьмам... Нам этого репортажа посмотреть не довелось: так же, что и видел, свидетельствуют правда эта была горькой...

Можно было указать на много различных свидетельств и статей о трагическом положении советских детей, опубликованных в последнее время в советской прессе, но мы решили сегодня изменить обычный порядок обзора и посвятить его целиком одному номеру одной советской газеты — последнему майскому выпуску «Собеседника», — тем более, что и выпуск этот не совсем обычный.

Приложение к газете «Комсомольская правда», за которым мы с интересом следим, в этом году значительную часть своих страниц отдало под обсуждение проблем умирающего комсомола. Дети же постепенно из газеты исчезли, уступив место сексуальному просвещению, что, конечно, имеет отношение к их появлению, но не очень помогает молодым папам и мамам растить плоды своей любви.

Тем более приятным сюрпризом стал 22-й номер «Собеседника», где уже на первой странице газета напомнила как всегда своеобразной фотографией о теме, поднятой в прошлом году — о мирном наступлении возникшего в детском воспитании на детей Страны Советов. На обложке еженедельника — фотография на ребенка, прижимающего к груди, доминируют военные игрушки, и подпись «Дети Атака продолжается». Центральный разворот газеты, украшенный сюрреалистическими фотографиями из коридора игрушек, посвящен отсутствию в советских магазинах каких-либо игрушек.

Одиннадцать из 16-ти своих страниц «Собеседник» посвятил детям, начав разговор о них материальным под общим заголовком «СССР — зона детского бедствия». Страшным продолжением статистики «Советской культуры» стала вездная фразка, где сухо перечислены беды советских детей. Сухо, но с трагическим надрылом, ощущение ко-

торого усиливает сопровождающая рефреном все перечисления строка «Они не виноваты...»

Дети никогда ни в чем не виноваты. Они не виноваты, что появились на свет в роддоме, где их тут же заразили. Они не виноваты, что у их родителей отнимают дома. Они не виноваты, что им приходится дышать радиоактивным воздухом. В нашей стране 83 миллиона детей. Это почти треть всего населения. Ежегодно до 6 тысяч детей умирают от раковых заболеваний. Они не виноваты...

20 процентов всего населения СССР живет в зонах экологического бедствия. 35-40 процентов — в экологически неблагоприятных условиях. Каждый десятый школьник страдает аллергическим заболеванием, каждый десятый — гипертоник. Они не виноваты...

В СССР из 1.000 родившихся детей 24 умирают до одного года. (По данным на 1988 год в Великобритании — 9, во Франции — 8, в Японии — 5.) Они не виноваты...

4,5 миллиона советских школьников учатся сегодня в зданиях, подлежащих сносу или требующих капитального ремонта. Они не виноваты... Более 200 наших детей уже заражены СПИДом. Они не виноваты...

На территории с уровнем загрязнения от 5 до 15 юр/км. км проживает более 300 тысяч детей, с уровнем более 15 юр/км. км — 64,4 тысячи детей. Они не виноваты...

И потому дети Страны Советов — той самой страны, которая провозгласила один из самых живых лозунгов на свете «Все лучшее — детям!» — не нуждаются в наших разговорах, советах, диспутах.

Они нуждаются в защите.

Свидетельствуют дети

И первые, кому предоставляется слово в этом номере, — это дети. Наровне исповеди детей, живущих в приютах, черномыслии радиацией района или на подоконниках в армянском постпредстве в Москве, их простые и страшные ответы на вопрос — от чего нас надо защищать? — лучше любых взрослых рассуждений помогают проникнуть в зону детского бедствия. Приведем лишь одно.

Вероника Дудолова, школьница из Череповца.

В школе на нас постоянно кричат учителя, дома ругаются родители. Когда мой папа пьет, то мне хочется убежать из дома или покончить с собой, чтобы не видеть, как мама плачет.

Но дети, у которых есть хоть и ужасные, но все-таки родители, такие дети — счастливы по сравнению с сиротами, живущими в детских домах. О них уже немало написано в последнее время, но мало что изменилось в их судьбе. Статья в «Собеседнике» Марины Мулиной «Крепостное право», посвященная ленинградским интернатам, — новое свидетельство о творимых над беззащитными подростками преступлениях. Свидетельство это уникально для советской прессы, поскольку рассказывает о давно сложившейся и действующей по сегодняшним деньгам системе издевательства и попрания элементарных прав детей, лишенных родителей. Система, которая перемалывает детские судьбы при помощи, а подчас и с санкции государственных органов. Но сначала о том, каково положение в ленинградских школах-интернатах. Свидетельствует бывший интернатовец Сергей Мавз:

В школе-интернате №67 старше ребята предлагали мальчишкам «брачный союз», а кто отказывался, тех жестоко избивали. Нас выстраивали в ряд, заставляли стоять у стены, согнув колени и вытянув вперед руки, по 2-3 часа, а у кого уже не было сил и он падал, того брали за ноги и за руки, раскручивали и бросали, кого куда. Мне разбили голову о стену и батарею. Одного мальчика выкинули из окна, и он на всю жизнь остался инвалидом. В 12 лет меня перевели в 36-й интернат. Я думаю, что там мне будет лучше, а оказалось еще хуже. Теперь, кроме старших ребят, нас избивали еще и взрослые. У нас был один воспитатель, который раздвигал нас до пола и водил по интернату. Сажал меня на цепь с шипами, чтобы я не убежал. И никаких только пыток мы не переносили. Подвешивали за руки и за ноги на крюки, плаги слезь без одежды на голые сгнившие кровати. От их «воспитания» у меня было сотрясение головного мозга. В интернате №29 меня били по голове так, что я потерял со-

знание, а потом отправили в психиатрическую больницу для того, чтобы я не поехал в Москву на телемарафон Советского детского фонда. Можно ли рассчитывать на добрые отношения воспитателей, если директор интерната Шулаков в нетрезвом виде (извините, а чем мать родила) бегает по интернату и ищет девочку, которая проведет с ним ночь? Когда женщина, в семье которой я сейчас живу, поехала за мной в интернат, ей сказали: «Беги, беги отсюда подальше! Это же дети проститутки». А раз так, значит, можно с младшего школьного возраста заставлять догид ходить в половую связь, избивать их, издеваться, отправлять в психиатрические больницы и колонии. После того, что я увидел и перенес в свои 15 лет, мне очень трудно. Трудно уживаться в семье. Я постоянно нервничу, прошлое не дает мне покоя. Переживаю за всех оставшихся в интернатах детей. Дети, выросшие в таких условиях, уже не ждут ничего хорошего от жизни. Помогите, сделайте что-нибудь!

Карательная психиатрия против детей

Уже давно известно об использовании психиатрии против инакомыслящих, но мало кто знает о применении ее против детей. Марина Мулина пишет:

Применения детской психиатрии в немедицинских целях еще не стало общеизвестным явлением. Между тем в ряде ленинградских школ-интернатов она усиленно используется и в качестве наказания для тех, кто слишком часто убегают, и даже... в качестве принижения тех, кому летом «не хватило места» в пионерском лагере.

Сержику Смирнову из школы-интерната №29, например, закрывают в психиатрической больнице на все лето уже три года. С ужасом он ждет наступления лета и сейчас. Больше года вынуждены были держаться в психбольнице Свету Неманову, которую отказывалась забрать администрация интерната. По свидетельству воспитателей, иногда детей, по три-четыре месяца находящиеся в психбольнице, закалывали нейрорепрессантами до того, что их потом трудно узнать. В самом интернате детям время от времени вводили аминзин, и на уроках они сидели в полусонном состоянии (удобная форма борьбы за дисциплину, не правда ли?).

Формальное оправдание для психиатрической расправы — дети объявлены умственно отсталыми или психически больными. О том, как советские психиатры делали психически больными инакомыслящих, написано немало, о том же, как и почему объявляют психически больными непослушных детей, рассказывает автор статьи.

Система построена очень просто. Интернаты, содержащие психически отсталых детей, имеют особое снабжение, дополнительные финансовые обеспечения, повышенные зарплаты для работников. «Существование большого количества детей с психическими диагнозами», — пишет журналистка, — работникам народного просвещения оказалось выгодно. После того, как несколько лет назад были введены перечисленные выше льготы для таких интернатов, число детей с психическими диагнозами в интернатах стало неуклонно расти. О том же, что диагнозы во многих случаях оказываются липовыми, свидетельствуют следующие фанты.

Есть акт экспертизы, где психиатры сообщают, что из 55 обследованных воспитанников детского дома №1 Невского района — 18 не являются умственно отсталыми (дети до сих пор остаются таковыми). Приведем в 36-ю школу-интернат и увидев умные, ясные лица подростков, слушающих их дразнящие речи, а безуспешно просила показать детей с явным отпечатком олигофрении. А после выступления воспитанников 29-й школы-интерната в телерадио «Пятое колесо» работники народного образования отвечали пораженной безразличности, что детям якобы написали готовые тексты, видимо, не умея объяснить их диагнозы иначе.

Давим оказавшимся в поле зрения журналистки бывшим интернатовцам диагнозы силой: в одном случае с помощью судебно-психиатрической экспертизы, в другом — при помощи усыновителей.

Правда, усыновители — дело в ин-

тернатах редкое. Не потому, что нет желающих усыновить, а потому, что работники интернатов и органов народного образования всячески препятствуют обретению детьми новых родителей. После перечисления ряда конкретных примеров, когда людям не давали усыновить детей, читаем следующее:

Восьмью лет проработавшая воспитателем в дошкольном детском доме Ольга Константиновна Лансберг столкнулась с полной неразберихой в составлении списков детей, годных для усыновления. Тогда она взялась проанализировать 100 личных дел ребят и обнаружила: 30 процентов детей просто обманывали, предлагая усыновителям, но не предлагали. После того как она занюхалась об этом, дела тут же спрятали. А выступив на всесоюзном съезде работников народного образования, узнала, что личные дела стали прятать во всех детдомах Ленинграда.

Но преступные действия работников интернатов разрастаются в преступную систему с покровителями в государственных краях, когда речь заходит о невозможности наказания преступников. Марина Мулина пишет:

Педагогов-самодуров и даже преступников местные органы народного образования стремятся почему-то сохранить на работе любой ценой. Инспектор Красносельского района Волкова, отбывшая срок за взяточничество, устраивается в детдом №4 того же района. Давыдова из 11-й школы-интерната, осужденная за гибель трех детей, переводится в другой интернат и продолжает работать. Ночные няни Куркина и Ануфриева, бывшие детей в 12-й школе-интернате, переходят на работу в 29-й. Уволенный за аморальный поступок из органов милиции Глазырин устраивается воспитателем в 21-ю спецшколу-интернат, где бьет детей, получает за это два года условно и, уволившись по собственному желанию, переходит беспреступно в 36-ю. Разрешавший детей в 24-м интернате и осужденный за это Тяляков устроился в интернат №10, его и здесь заставили на месте преступления, но дали спокойное первое воспитателем интерната №12 (там он и был арестован).

Список этот можно продолжать. Анализ городской прокуратуры в 1989 году показал: работников этих учреждений, совершивших аморальные поступки, уволено всего 7 процентов, в 59 остались полностью безнаказанными, из них 20 процентов уволились по собственному желанию и приняты в другие детские учреждения.

У нас и у них...

История, рассказанная Мариной Мулиной, не имеет оптимистического конца. А рядом со статьей «Крепостное право» в газете помещена подборка писем, каждое из которых — крик о помощи. Пишут матери, желающие усыновить детей, оставшихся без родителей, и не имеющие возможности это сделать, поскольку не дают. Матери многодетных семей, которые живут на мизерные зарплаты или пенсии и не могут прокормить и одеть своих детей. Подростки, выносящие издевательства родителей и ищущие тех, кому так же плохо, как и им. Женщины, не работающие из-за детей, для которых нет детских садов, и поэтому не получающие талонов на мясо, а без них мясо купить нельзя ни себе, ни детям. Подросток, живущий в полном одиночестве и пишущий от отчаяния: «Не могу дышать этим воздухом и пить эту воду». Сколько же их еще, неприкаянных, никому не нужных, страдающих матерей и детей?

Переведем несколько страниц — и вот еще один репортаж о заброшенном на самую окраину страны, на границу с Афганистаном, приюте для детей, обделенных разумом, и поэтому брошенных родителями. А рядом, на соседней странице, беседа с французским педагогом и философом, священником Жаном Ванье, создавшим сначала во Франции, а потом и по всему миру специальные общины для больных, умственно отсталых детей. Разговор, в котором столько человечности и доброты, столько света и веры в силу любви, что невольно хочется преклонить колени перед этим замечательным человеком. И его бесхитростный рассказ, полный философской мудрости и лишённый всякой гордыни, служит для нас примером истинной заботы о детях.

Я рассказываю, как в итальянской общине появился мальчик Аманда. Он ро-

дился с очень тяжелыми поражениями, когда об этом сообщили матери, она почувствовала полную беспомощность. Так как она была бедна, не оставалось ничего другого, как оставить малыша в больнице. Горько родителям мы еще можем представить, но горе Аманда. С трех месяцев еще не родившийся ребенок начинает слышать и запоминать голоса, с полугода различает запахи своей матери, между ними уже устанавливаются отношения. И если ребенок узнал любовь своей матери, потребность в ней не оставляет его никогда. А если ребенок родился больным и одиноким? Внутренняя боль переходит в раздражение, которое разрушает здоровье и психику. Постепенно сознание своей ненужности и покинутости перерастает в вину: если меня не любят, значит, во мне зло. И тогда он действительно может стать злым.

Что значит любить? Это не значит отдавать что-то. Любить — значит открывать в людях свет, который уже есть внутри них. Любить — значит помогать встать на ноги и прийти к свободе, которой они не могут достичь сами.

Когда ребенок страдает, он реагирует на это единственно доступным ему способом: он не может есть, что называется «анорексией». Это случается с Аманда, он не хотел жить, «чувствуя, что его не любят, что он не радостен, а причина страдания своих родителей». Его принесли в общину врачей, уверяющих в том, что он обречен. Мы тоже не верили, что он выживет, но подумали, пусть он умрет, вдыхая любовь. Когда я пришла в больницу и прижмию больное тельце к себе, я чувствую его трепет, вижу, как просветляется лицо. Потребность в любви больше, чем потребность в пище. Дети сходят с ума от того, что к ним никто не прикасается. И Аманда ощутил любовь — а прикосновения, в отношении к себе как к личности. Сейчас Аманда почти 8 лет, тело его еще очень мало и изломанно, но у него есть улыбка и глаза, которые смеются и говорят: «Я люблю тебя».

Всегда в работе с умственно отсталыми людьми есть опасность думать, что ты что-то собой представляешь. Важно помнить свое несовершенство, что все мы — смесь света и тьмы, страха и доверия, свободы и рабства. Аманда ведет нас по дороге любви, идущей через открытие нашей общей принадлежности к человечеству, без разделения на возраст, пол и национальности.

Беседа с беспроблемником, человеком, полностью отдавшим себя другому, отцом Жаном Ванье в определенном смысле противостоит интервю с заместителем заведующего идеологическим отделом ЦК КПСС (е оргом Пряхиним). На вопрос корреспондента, не боится ли он, что лет через 20, а то и раньше ему будет стыдно перед своими детьми за свои сегодняшние должности и работу, Пряхин отвечает так:

— Недавно подобный вопрос, только в более жесткой форме, мне задали на одной из встреч. Он был сформулирован так: «Когда будет устроен Наумовский процесс над партией?» Я сказал, что пока не знаю за собой преступлений, за которые меня надо было бы вот так судить. Хотя, конечно, нельзя прожить 43 года безгрешной жизни, пусть откликнется глот, на ком нет греха. Чувство стыда и чувства вины — в том числе или в первую очередь перед детьми — они и делают человека человеком. Мне это чувство знакомо.

Кстати, недавно мы сидели с дочкой, и я сказал: «Любопытно бы знать, как вы будете относиться к отцу, если вы когда-нибудь объявят врагом народа?» Дети рассмеялись. Я был доволен их ответом. Смех — самый замечательный продукт, вырабатываемый семьей.

Газета посвятила большую часть номера боли и беде, но тем не менее не оставляет чувства безысходности. Тут же, на последних страницах мы находим стихи и рассказы, написанные молодыми поэтами и прозаиками, побравшимися в общество «Черная курица». Все их произведения — про детей и для детей. Написаны они в лучших традициях детской литературы, у истоков которой стояли Даниил Хармс и Александр Введенский. «Еже и чичик» в традициях, насильственно оборванных, но не забытых. И еще там есть рисунки одинадцатилетней Лили (Лили) сделанные на библейский мотив, столь непривычные для комсомольской газеты.

Что ж, пожалуй номер удался. И хотя наш обзор, может быть, превратился в обзорение со счастливым концом, о которых мы не забыли, и еще многое предстоит сделать, да того, чтобы тризна по счастливому детству можно было считать прекращенной.

АНДРЕЙ КРИВОВ

«Русская мысль»

СВИДЕТЕЛЬСТВА, ДОКУМЕНТЫ

«Я сидел с этими людьми...»

Рассказывает Леонид Лубман



Леонид Лубман в лагере.

Я был освобожден 28 апреля с.г. Указом Президента СССР от 18 апреля, за четыре месяца до окончания моего 13-летнего срока. Вину свою я не признал ни на следствии, ни на суде, ни в процессе пребывания в лагере. Не распространяясь на эту тему, могу отослать всех интересующихся к 4-му номеру журнала «Юность», где фактически (хотя и не совсем точно) описание моего дела свидетельствует о полной его сфабрикованности.

Я считаю своим долгом дать краткую характеристику дел всех заключенных ИТУ-35 (Пермская политическая зона), потому что я сидел с этими людьми, и даже из того, что я скажу о них в очень приближенном виде, явствует, что многие дела сфабрикованы, полученные сроки не соответствуют тяжести, а инкриминированные статьи — совершенному деянию. И еще. С моей точки зрения, каждого человека, находящегося в лагере, следует рассматривать двояко: с одной стороны, это всё, связанное с его делом, с другой — его поведение в лагере, характеризующее человека (тем более, когда речь идет о борьбе за его освобождение). Я не хочу касаться второй стороны вопроса; по первой же стороне я попытаюсь акцентировать дать необходимую информацию. Насколько мне известно, до сих пор (как это ни странно) подобная информация обзорного характера с конкретным указанием всех лиц, находящихся в лагере, и с кратким содержанием их дел нигде не приводилась; почему-то это всегда делалось фрагментарно и по непонятной схеме.

Безусловно желая всем оставшимся в ИТУ-35 скорейшего освобождения (так или иначе они испытали все прелести сегодняшнего лагеря, который достаточно тяжел, несмотря на кажущиеся изменения), я счел необходимым акцентировать сказать обо всех, кто находится сегодня в лагере.

В настоящее время (на 28 апреля с.г.) в ИТУ-35 находится 20 человек. Все они осуждены по ст. 64 УК РСФСР («измена Родине»); кроме того, у некоторых в приговоре есть и другие статьи УК.

Список лиц, находящихся в ИТУ-35

1. **Потапов Владимир**, 41 год. Срок 13 лет. Осужден в Москве в 1986 году. Москвич, кандидат наук, работал в Институте США и Канады, занимался вопросами, связанными с подготовкой к заключению соглашения о сокращении ракет средней дальности (в настоящее время это соглашение заключено). Признан, что имел контакты с американскими спецслужбами, однако утверждает, что никакой секретной информацией не обладал. Информация, переда-

ваемая Потаповым на Запад, должна была, по его мнению, способствовать скорейшему заключению соглашения по разоружению.

Потапов является автором книги «Война и мир», в которой анализируются вопросы ракетно-ядерного разоружения. Лишь недавно, уже находясь в заключении, он был признан ее автором. Причитающийся ему гонорар (одиннадцать с половиной тысяч рублей) перечислил в Фонд мира.

Самочувствие Потапова плохое (непрерывные сердечные и головные боли).

2. **Попов Сергей**, 36 лет. Срок 10 (или 12) лет. Был солдатом-пограничником на Дальнем Востоке. Перешел советско-китайскую границу, обучался в Китае в разведшколе, затем вернулся в СССР со спецзаданием, однако приехал к своим родителям в Белгородскую область. В течение девяти лет находился в самоизоляции в квартире родителей, после чего был арестован.

3. **Тищенко Владимир**, 34 года. Первоначальный срок 14 лет; впоследствии срок сокращен на 7 лет (по состоянию здоровья и по ходатайству советского Красного Креста). Должен быть освобожден в сентябре с.г.

Был церковнослужителем. Истинно Православной Церкви (до сих пор не признанной в СССР), поддерживал кон-

такты с единоверцами из Западной Сибири (наместо, житель Красноярск). Обвинен за связь с Западом и передачу сведений, касающихся расположения военных объектов.

4. **Олисов Виктор**, 32 года. Срок 14 лет (заканчивается через три года). Служил моряком-подводником на Дальнем Востоке, был замешан в краже обмундирования для подводников и осужден на несколько лет по уголовной статье. В лагере сразу же «пошел в побег», но был пойман и возвращен в лагерь. После этого, по словам Олисова, к нему был подослан провокатор, выяснявший различные подробности, касающиеся подводных лодок. По показаниям этого провокатора Олисов и был осужден по ст. 64.

5. **Иванов Максим**, 27 лет. Срок 12 лет. Должен освободиться через три года. Находился на службе в армии, вместе с товарищем пытался угнать самолет (рейс, выполнявшийся на европейской части СССР), имитируя при захвате самолета наличие аэрыбатки, товарищ его был убит непосредственно при попытке захвата самолета. Самолет посадили под Ленинградом, суд состоялся в Ленинграде (Иванов — москвич).

Следний момент отказался от участия в ней. Он находился на посту. То есть его можно упрекнуть разве что в «недонесении».

9. **Монаров Виктор**, 34 года. Срок 10 лет (заканчивается в 1997 году).

Работал в КГБ старшим лейтенантом по окончании Высшей школы КГБ. Обвинен в попытке передачи секретной информации; утверждает, что в том, о чем он сообщал своему знакомому, никаких секретов не было.

10. **Смирнов Валерий**, 45 лет. Срок 10 лет (заканчивается в 1992 году). Специалист в области вычислительной техники. Находился на работе в Норвегии, остался там, затем переехал в Америку, однако через несколько лет добровольно вернулся в СССР, будучи уверенным, что никаких тайн и секретов никогда не знал. Однако осужден по ст. 64.

11. **Рассказов Александр**, 28 лет. Срок 10 лет. С учетом амнистии должен быть освобожден в июле с.г. (реально отсидел около семи лет). Был прапорщиком в танковых войсках. Обвинен в попытке передачи секретных материалов (утверждает, однако, что никаких секретов не знал).



Пермский лагерь, 35-я зона.

Основной мотив, побуждавший Иванова бежать за границу — любовь к рок-музыке. Он хотел заниматься ею профессионально и считал, что в условиях СССР профессионализм невозможен.

6. **Щербаков Алексей**, 41 год. Срок 15 лет плюс 5 лет ссылки. Москвич. Осужден в 1986 году. Вместе с женой пытался (опять-таки имитируя наличие аэрыбатки) угнать самолет. Самолет был посажен на территории СССР (где-то в Прибалтике). Жена Щербакова была осуждена на пять лет и уже освобождена. Как и в предыдущем случае, у Щербакова две статьи: измена Родине (ст. 64) и непосредственно угон самолета (ст. 213). Однако у Иванова срок за угон превышает срок по ст. 64, у Щербакова же — наоборот: за угон он получил 10 лет, а за измену Родине — 15. Следует отметить, что политической деятельностью Щербаков не занимался.

7. **Коновал Александр**, 23 года. Срок 10 лет (заканчивается в 1997 году).

8. **Федоткин Игорь**, 23 года. Срок 6 лет (заканчивается в 1993 году). Коновал и Федоткин — подельники, осуждены три года назад. Более трех лет назад несколько человек, находившихся на срочной службе, во внутренних войсках (в районе Уфы), решили угнать самолет на Запад. Трое из них поехали на машине к аэропорту, а еще двое передумали участвовать в этой операции. Двое (из трех решившихся) вошли в самолет, где применили оружие, возникла перестрелка, были жертвы. В результате перестрелки один из них (Мацнев) был убит, другой (Ягмурди) лишился ноги, затем был приговорен к смертной казни. Коновал же ни в чем непосредственно участия не принимал, в самолете не был, но присутствовал при том, когда кто-то из вышеупомянутых застрелил двух милиционеров, появившихся на пути следования машин к самолету. Когда милиционеры были убиты, Коновал пытался пикировать себя жизни, воткнул в несколько сантиметров нож в область сердца, но остался жив. Его вылечили, затем судили.

Федоткин знал о том, что готовится операция по захвату самолета, но в по-

12. **Визир Александр Николаевич**, 66 лет. Срок 15 лет (однако в результате амнистии должен быть освобожден в августе с.г.). За участие в немецких контрразведывательных отрядах во время Второй мировой войны персонально был приговорен к смертной казни.

13. **Остапенко Владимир Владимирович**, 66 лет. Срок 15 лет. Должен освободиться в мае с.г. (тоже с учетом амнистии). Подельник Визира.

14. **Стеблос Иосиф**, Литовец, 66 лет. Срок 15 лет (освобождается, как и раньше, через три года). Осужден за участие в военных действиях на стороне немцев во время 2-й Мировой войны.

15. **Павлов Юрий**, 54 года. Срок 15 лет плюс 5 лет ссылки. Арестован в 1984 году. Ленинградец, осужден военным трибуналом в Ленинграде. Физик-ядерщик, «выездной»: около двух десятков лет работал на советских научно-исследовательских кораблях.

Изобретение Павлова, которое он пытался внедрить, обращаясь к различным научным, советским и партийным инстанциям, касалось превращения графита в кристаллы алмаза, превращение это достигается с помощью ядерного взрыва.

Отчаявшись реализовать свое изобретение в пределах СССР, передал его на Запад. По утверждению Павлова,

кроме своего изобретения, никаких секретных сведений на Запад он не передавал.

Павлов чувствует себя очень плохо: непрерывные головные и сердечные боли, нестабильное кровяное давление. Этот человек нуждается в серьезной медицинской помощи, которая ему практически не оказывается.

16. **Колпакиев Ахмед**, 28 лет. Срок 12 лет. Туркмен. В результате амнистии должен находиться в заключении в общей сложности 9 лет и освободиться в сентябре с.г.

Вместе с товарищем, находясь на срочной службе, попытался угнать самолет, взяв в заложники школьников. Жертв и выстрелов не было. Товарищ его тоже был осужден и уже освобожден.

17. **Клименко Богдан**, 53 года. Срок 15 лет. Осужден в 1978 году по ст. ст. 64 и 70. Перешел советско-иранскую границу, однако через несколько месяцев иранские власти выдали его СССР.

Здоровье Клименко плохое; кроме того, он находится в штрафном изоляторе, так как протестует против того, что ему не выдают письма.

18. **Голдович Александр**, 42 года. Срок 15 лет (заканчивается в 1998 году) плюс 5 лет ссылки.

Вместе с женой попытался на надвальной лодке пересечь в Черном море советско-турецкую границу, был захвачен сторожевым десантом. В деле фигурировала кассета, содержащая сведения, признанные чрезвычайно секретными; Голдович мог бы попросту утилизировать эту кассету, если бы она содержала секреты.

Голдович — москвич, инженер-фризик.

19. **Удачин Александр**, 24 года. Срок 10 лет (по амнистии срок уменьшен на 3 года). Должен освободиться в июле с.г.

Служил в армии в ГДР, пошел в сторону границы с ФРГ (Берлинская стена), затем сам вернулся. Кроме переезда границы, ему инкриминировано участие в какой-то антисоветской партии; сам Удачин полагает, что не может существовать партия, состоящая из одного человека.

20. **Довлатов Ахмет**, 35 лет. Таджик. Срок 8 лет. В лагере недавно (около трех месяцев).

Несколько лет назад перешел советско-афганскую границу, через некоторое время вернулся в СССР. Через месяц после возвращения сам явился с повинной. В обвинении говорится, что Довлатов имел секретные инструкции, готовил склад с оружием, занимался вербовкой советских граждан и т.д. Адвокат настаивал на сроке не более одного года.

О лицах, содержащихся в Чистопольской тюрьме

У меня нет абсолютно достоверных сведений о том, кто и за что находится сейчас в тюрьме по ст. 64: во-первых, могли поступить новые люди; во-вторых, кто-то мог освободиться.

Достоверно известно, что там находится **Михаил Казанков**.

Кроме того, там находится некто **Юнин**, бывший советский журналист, осужденный за шпионаж на 15 лет несколько лет назад. Дела его я не знаю. Со слов людей, находившихся с ним в тюрьме, известно, что он тяжело болен. Возраст Юнина — 45-50 лет.

В тюрьме должен находиться также некто **Должиков**, осужденный на 15 лет за переход советско-китайской границы и сотрудничество с китайской разведкой.

Вроде бы в тюрьме находится еще человек, чья фамилия неизвестна, длительное время содержавшийся в психбольнице.

Вот такие отрывочные сведения.

(«Экспресс-хроника» №23)

К общественности России, национальных республик, Восточной Европы, Запада

С конца февраля текущего года члены французской секции МОПЧ находились в юго-восточном районе Анголы, контролируемом антикоммунистическими партизанами из УНИТА. Целью поездки была проверка сведений об использовании правительством МПЛА в гражданской войне химического оружия.

Члены МОПЧ посетили госпитали в разных населенных пунктах (Ликунга, Жамба, Бьенги), беседовали с персоналом и ранеными солдатами. Солдаты описывают специфический запах и черный дым, появляющиеся после бомбардировки с МИГов. После бомбардировки у бойцов УНИТА возникли расстройства дыхания и зрения, конвульсии, опухоли глаз и лица, кровохарканье, сильный кожный зуд и головные боли, боли при дыхании. В г. Вава делегация встретила с бойцом, страдающим от последствий химической атаки г. Мавинга 6 февраля. Другой солдат, опрошенный в Жамбе, описал бомбардировку Мавинга 19 февраля. После взрыва он потерял сознание от боли; когда он пришел в себя, четверо его товарищей были мертвы. В Бьенги члены МОПЧ встретились с 23-летним солдатом — жертвой бомбардировки 1987 года. Конвульсии мучают его до сих пор.

Взятые в плен повстанцами, а также перешедшие на их сторону солдаты МПЛА подтверждают факт использования режимом химического оружия. По показаниям пилота советского вертолета М-18, склад такого оружия есть в Куйто. Оно поставлено Советским Союзом.

Члены французской делегации МОПЧ испытали на себе одну из бомбардировок. 1 марта в 9.00 в Жамбе, на юге Анголы, МИГ-23 сбросил две бомбы в окрестностях города. Находящиеся в радиусе одного километра от эпицентра взрыва чувствовали

слуховую и боль во рту, сильный специфический запах «порченных яблок». Бойцы УНИТА и жители освобожденных районов не имеют защиты от химических атак. Солдаты и гражданское население пользуются сырыми плотными полотенцами как масками, которые уменьшают интоксикацию. Но даже такая возможность имеется далеко не всегда: в стране большие трудности с водой.

Все это позволяет с несомненностью сделать вывод о применении коммунистическим режимом Анголы химического оружия. Ясно также ответственность за происходящее властей СССР. МОПЧ не имеет данных о непосредственном участии Советского Союза в химической войне в настоящее время. Однако напомним: правительственные войска уничтожают партизан и мирных жителей советским химическим оружием, с советских самолетов. Воздействие правительства СССР, без сомнения, могло бы способствовать прекращению злодеяний. Это уменьшило бы степень вины Советского Союза перед народом африканской страны.

Однако власти и печать хранят полное молчание.

Обращаемся к общественности России и национальных республик, к людям на Западе и в Восточной Европе. За своими нелегкими проблемами и заботами — не забудем о трагедии далекого народа, забытых миром, упорно сражающихся за свободу людей. Пока она продолжается, совесть христианского мира не может быть спокойна.

МОСКОВСКАЯ ГРУППА
МЕЖДУНАРОДНОГО ОБЩЕСТВА
ПРАВ ЧЕЛОВЕКА

27 мая 1990
Москва

Ленинградское общество «Мемориал», Северо-Западное отделение Советской социологической ассоциации и Комиссия по правам человека Ленинградского городского совета народных депутатов организует 11-12 августа 1990 г. в Ленинграде

ВСТРЕЧУ БЫВШИХ ПОЛИТЗАКЛЮЧЕННЫХ периода после 1956 г.

Желающих принять участие во встрече просим сообщить об этом оргкомитету и выслать визовые анкеты для оформления приглашений по адресу

СССР, 193144, г. Ленинград, а/я 199, «Мемориал», Оргкомитет. Телефон для справок: Ленинград, 271-54-23.

ЛИТЕРАТУРА, МЕМОАРЫ

«Русская мысль»

Александр Чудаков

Спрашиваю Шкловского
Отрывки из воспоминаний

Эти споры и взгляды Шкловского достаточно полно отразились в его письме по поводу книги. Привожу его целиком.

«Дорогой Саша!

Я поздравляю себя и Вас с тем, что я еще не послал Вам письма с благодарностью за присылку книги.

Оно бы сторело. (У нас в подъезде положили почтовый ящик. — А.Ч.) Книгу Вашу я прочел еще в Ялте, взяв экземпляр у Каверина.

Спасибо за присылку экземпляра. Книга хорошая. Книга, как бы Вам сказать, — не то, что рационалистическая, сколько разносторонняя.

В начале Вы пользуетесь приемами структураллистов, определенным качеством произведения, или частей произведения по принципу «да» — «нет», потом Вы переходите на другие принципы.

Первые десять страниц (теоретическое введение. — А.Ч.) написаны с большим применением терминов, которые штируются как всем известные без уточнения смысла их для данной книги.

Вы ссылаетесь на 5-й стр., выисывая идею изоморфизма, на меня.

Я не только указал связь, я попытался построить общую теорию сюжетосложения, включая в нее и учет предыдущего состояния построения этих форм, т.е. пытался доказать, что художественное произведение по методу организации материала все едино и событийная часть — материал нового построения, а не форма его.

Слово в художественном произведении — материал, элемент формы, а не форма. Материал весь в слове.

Для того, чтобы применить ко всем этим явлениям законы сетки, надо установить, могут ли быть выведены законы на основании пяти рассказов, и определить, на основании чего выбраны именно эти рассказы. То, что они написаны в один год, не делает их соотносимыми.

Работа по сетке-вопроснику, сделанная на 18-й стр., охватывает уже пять лет.

Но «сценки»-скетчи — это особый жанр. Жанр определяет построение. Произведения не едины, верно каждое из них не единственно, оно соотносено с жанром, и нельзя анализировать сюжет, не сказав, что это сюжет.

У Жюль Романа его родители приняли лирическое стихотворение о весне за письмо с просьбой прислать теплый шарф. Они не знали закона поэтического жанра.

Кстати Вам скажу, что первые (1880 год) рассказы, которые Вы анализируете, еще не чеховские. Мне приходилось иметь дело с самодетками: там действительно все очень просто, но там еще нет автора. Первые вещи самые не характерные: они как бы пародийны. Это вертикальная зеленая, которая лезет по стене. Это не странный материал.

Но не буду закладывать другую книгу.

Есть хорошие главы. Интересен анализ «Степи».

Но основное изобретение Чехова, кажущаяся случайностью и внутреннее соотношение сюжетосложения с обыденностью, с безначальностью и с бесконечностью жизни, отказ от фабулы во имя сюжета-предмета — изобретение Чехова.

Вы много знающий, очень талантливый человек с настоящим будущим и с будущими неприятностями, но для меня Ваша книга кажется вертикальной, декоративно лезущей по стене, как бы закрывающей архитектуру самого здания.

Отмалчиваться нельзя. Но я помедлил с ответом.

Приходите. Будем разговаривать.

Книга Ваша при чтении чем дальше, тем лучше. Замечания об отсутствии традиционной целесообразности деталей (стр. 173) — это просто хорошо.

Мой совет: разучитесь от Лотмана, научитесь Чудакову.

Уверяю Вас: А.П.Чудаков — хороший автор, в котором еще нельзя приложить статистического метода. «Да» и «нет» — это не метод анализа художественного произведения. Это не годится ни для Фета, ни для Сервантеса.

Молодость в Вашей книге есть, но оружие, с которым Вы выисываете на бой, разноклиберно и разностильно, как оружие человека, крепкие ноги которого обнимали былые бока Росинанта.

Готовый к разговору Виктор Шкловский.

Целуйте Вашу семью. Сергуст вам кланяется.

30 ноября 1971 г.

Простите мою неопытность в машинописи.

После приезда не разобрался даже в карадашах.

К разговору В.Б. действительно был готов и говорил подробно и много. Но мне трудно отделить замечания, интересные лишь автору, от интересных всем, поэтому приведу лишь два-три.

Чужая мысль всегда возбуждала в нем свою. Как-то я сказал о неординарности выбора признаков в чеховском описании курорта, катинской толпы: «ложные дамы были одеты, как молодые, и было много генералов». Он немного подумал:

— И в курортных магазинах продавали только ненужное.

— Когда Потебня говорил, что пламя свечи, зажигающее другую свечу, воспламеняет в той свои газы и что так собеседник, понимая слово, создает свою мысль, — не имел ли он в виду таких собеседников, как Шкловский?

Я давно хотел поговорить со Шкловским о глупом вопросе истории литературы — возникновении нового литературного качества. Договорился и пришел утром, часов в 10. Пили чай на кухне: под солнцем его голова выглядела огромной. Открыто записывал.

Я стал говорить о том, как Достоевский, Чехов не боялись вводить в свою прозу банальности («небо и алмазы»). Шкловский зажегся:

— Да. Не боялись. Гегель говорил о Шекспире: когда приходит тень, нарушает вкус. Достоевский архангел. Роман в письмах! Это же XVIII век! «Редкая птица долетит до середины Днепра». Это же звучит пародийно! Приходит время, и то, что кажется банальностью, превращается в то, чем восхищаются.

— Думаю, Тургенев не превратится. (Я тогда плохо относился к Тургеневу.)

— Полежит и, может быть, превратится.

— Запишу это Ваше пророчество.

— Запишите. Молодого Чехова нельзя читать. Вы знаете 30 томов. Это же невозможно.

— Мне кажется, можно. Но речь о другом — что Чехов в 20-25 лет этот стиль пародировал, а в предпоследнем своем рассказе написал: «Милое, дорогое, незабвенное детство... Эх навеки улетело, невосполнимое время...» Почти как Помаловский.

— Да, надо решиться банально писать.

По ходу разговора о банальности приемов я рассказал, как вместе с А.А.Белкиным и Н.К.Гудием смотрел очень плохой фильм «Три сестры».

— Гудий, — сказал В.Б., — уговаривал меня написать о том, что Чехов полюбил.

— А сам что ж?

— Сам боялся. А мне, считал, можно.

Простите за выражение, туповатый Веселовский считал, что литература развивается непрерывно. А она развивается квантами.

Потебня? Первые об особом поэтическом языке заговорили Якубинский и Поливанов.

— И все же, В.Б., Потебня был ваш предшественник в выделении понятия «поэтический язык». (Я вспоминаю анализ «Облаком волнистым» Фета в «Их» записок по теории словесности.)

— Художественность — это состояние пустоты между частями. Заполнить — и все пропадет. Это отсутствие логики. Продолжить — все исчезнет, станет скучно, потому что отсутствует уже не будет.

Горький восхищался одним куском из «Сентиментального путешествия», где я пишу, что от колоды завернувшись в газету и считал, что устроился очень хорошо. Не сожалею, а доволен. Не та логика.

Особенность Шкловского в том, что в любой обычной беседе его речь — это не практический, а поэтический язык. Поэтому он свободно включает в нее поэтизмы (именно друзья разошлись по мотылкам), высокие слова. Было бы неточно сказать, что он этого не смущается и не боится, — такова сама установка. (1962 г.)

— Толстой призывал к безбрачию. Я думаю, дело в том, что он просто ревновал всех красивых женщин.

— У Толстого было несколько нравственностей. Был за мужика, а сам драл с него деньги за поцелуи.

— Был еще какой-то пример «наторной нравственности», но я не запомнил, потому что в это время готовил возражение. Возражать Шкловскому было и просто, и сложно: можно было не заботиться об этикетных фразах, но хорошо было говорить кратко, по-

тому что при длинных речах собеседника он видимо скучал. Приходилось выкидывать сны и даже целые эпизоды. Я сказал:

— Олеся пишет, что Толстой пахал, косил, проповедовал физический труд. То есть пропагандировал гимнастику! У Олеси воспитательный знак — как открытие. Но ведь это неправда. Все гораздо сложнее. (Дальше о философии Толстого. Заодно, чтоб уж все сразу, я сказал, что не могу согласиться с уподоблением священника актеру. — В.Б. сравнивал их в тот день раньше.)

Шкловский, видимо, не согласился, потому что замечание о священнике игнорировал, а о Толстом продолжал:

— И в его прозе это видно: в одном и том же произведении мир дан то с точки зрения правды женщины, то мужчины.

В тот же день я рассказал о кинохронике: Брежнев в Польше обходит строй почетного караула. Солдаты смотрят на генсека. Они стоят по стойке смирно. Но в их глазах видно все.

— В самой простой документальной ленте видно больше, чем можно узнать из любых книг. Не больше — другое. Я изучал биографию Толстого, кое-что про него знаю. Но в кадрах, снятых Дранковым, я увидел в отношениях Толстого и Софьи Андреевны для меня новое. (6 августа 1980 г.)

Так было всегда — если тема занимала Шкловского, с нее его было не сбить. Но он не вел ее, проламываясь сквозь чужие реплики, а возвращался к ней путем развития мотивов собеседника, разрабатывая любой из них так, что казалось: он только его и ждал, чтоб развернуть в духе своей темы или в своем стиле оркестровать.

Шкловскому я иногда говорил то, что не говорил никому. Может, потому что интуитивно ожидал не эмоциональной, а терпеливо-аналитической реакции. После разговора о моей книге я сказал: «В.Б., я со студенческих лет мечтал написать что-нибудь, что понравилось бы Вам. А когда это случилось, я почему-то не ощущаю такого счастья, какое испытывал десять лет назад, когда один человек (это был В.В.Виноградов) похвалил мою пер-

вую большую работу». В.Б. посмотрел внимательно:

— Молодость прошла.

Очень любил говорить об изобретениях и изобретениях. О том, что они всегда приходят со стороны. Переключаясь, как всегда, на искусство, любил повторять, что Эдисон и Пудовкин были инженеры. Высшая похвала в его устах выглядела так: «У М.Бактина есть черты открывателя и изобретателя» («Тетива»). Вопрос рождением или совершенным новизны мне тоже всегда очень занимал, и, пользуясь такими случаями, я задавал вопросы: как пришла ему в голову идея остранина? выдвигания мтел шей линии? При этом я, видимо, слишком пристально смотрел на эту необычную форму головы, потому что Шкловский гладил ее, смеялся и говорил:

— А черт его знает, как.

Впрочем, однажды сказал, что о теории проты что-то писал еще в гимназии. О Потебне тоже услышал впервые тогда же от своего учителя словесности, который посещал когда-то лекции великого лингвиста, «человека гениальных возможностей», как скажет потом о нем Шкловский.

Иногда вокруг Шкловского было много людей, а в некоторые месяцы почему-то почти никого, он казался очень одиозным. В новогоднюю ночь 31 декабря 1971 г., кроме нас с М.Ч., из гостей была только О.Г.Сусов. За исключением иностранцев, в доме не было молодежи — студентов, аспирантов; это удивляло. На днях рождения в начале 70-х годов народу было немало. На юбилеях — больше.

Лучший юбилей был в 1963 году (70-летие). На вечер в ЦДЛ выступали Ю.Г.Окунев (он вел вечер), П.Г.Богатырев, Д.С.Лихачев, И.Л.Андроников, В.В.Иванов, В.Ф.Огнев, З.С.Паперный. Было много телеграмм. «Секция кибернетики АН СССР приветствует одного из пионеров применения структурных методов в гуманитарных науках». В.В.Иванов сказал, что деятельность Опомя — эпоха в истории науки.

И всего через пять лет было уже совсем не то. Множество официальных лиц: С.В.Михалков, Г.Медведев, К.А.Федин, В.О.Периов. Следующий юбилей (80-летие) был еще хуже.

На 90-летие хорошо говорили В.А.Каверин, Д.С.Лихачев. Как и двадцать лет назад, выступал В.В.Иванов. Но время стояло другое, грубое, частное. Ветер уже не наполнил паруса семиотики. Но он сказал важную вещь: «В поздних книгах Шкловского многое добавлено к ранним».

Окончание следует.
Начало см. в «РМ» № 3830.

Ирина Муравьева

Другая жизнь

«Что ты? — вскрикнула она. — Что с тобой?»

«Что, что, — быстро, грубо сказал он. — Не могу без тебя, вот что!»

Он целовал колени под длинной старой бархатной юбкой, и вся его туго стянутая жизнь, которую столько лет мила, толкала, давила, пачкала теплой помадой, лежала теперь на этих коленях, легкая, освобожденная, вздрагивая от счастья и ничего не требуя.

«Положи, — услышал он откуда-то сверху. — Помнишь, тогда в Москве, ты был так похож на Гришу, а я так любила его, что мне даже казалось иногда, что я люблю и тебе тоже. Делая больно тебе, я боялась сделать больно ему. Мне было страшно оттолкнуть тебя. А теперь...»

Колени ее были прекрасны. Тусклый бархат лежал на них своими желтыми пятнами. Он сжимал его руками, чтобы почувствовать, наконец, там, под бархатом, живую кожу, которая прожгла его ладони, он пытался оторвать от плетеной кухонной кандалки ее поджаренные ноги, и почти не слышал, как она произнесла:

«Зачем ты пришел? Мне кажется, что обманывал его, а обманываю и тебя...»

Он рванул на себя кандалку, и на секунду она, словно бы вросшая в эти плетистые прутья, прилипла к нему, упала в его руки. Черный шнур скользнул по глазам. Но тут же с неожиданной силой она рынком откинулась назад, вернув свою кандалку в прежнее положение, и теплыми пальцами оттолкнула его лицо.

«Отпусти меня», — сказала она.

Слезы побежали по ее щекам, размазывая краску.

«Освободи меня, оставьте...»

Она вдруг заплакала — громко, навзрыд и встала с кресла. Он все еще не понимал.

«Отпусти меня, — прокричала она сквозь слезы. — Не душите меня — вы оба, я ничего не хочу, слышите?»

Лицо ее горело. Рынком, она распахнула кухонную зверь и вышла.

Ночью он увидел себя глубоким стариком. На нем была старая бархатная куртка в тусклых цветах. Несмотря на сильную духоту, он почему-то не снимал куртки, а, напротив, проверил, застегнуты ли все пуговицы. Он знал, что Гриша давно нет, что Гриша, брат, много лет как умер, и отсутствие его наполнило мир какой-то легкой шепчущей тоскливостью. Сам же он находился в странной знакомой комнате, в углу которой топились кафельная печка, и перед ней сундись высокие материнские ботинки на пуговицах.

Варут брат, которого давно не было на свете и отсутствие которого наполнило все вокруг шепчущей тоскливостью, быстро вошел в эту комнату. Он был бесплотен и расплывчат. Черты лица его растекались, как акварель по бумаге. Но несмотря на свою очевидную нереальность, брат притворился, что он живой и существует, как остальные. Притворство было жалким, наивным, и, прикоснувшись к Гришину плечу, ощутив свою погружающую в акварельную пустоту ладонь, он спросил напрямую:

«Ну, что? Скажи мне: как там?»

Гриша смеялся тонким детским смехом и продолжал притворяться:

«Где там? Ты о чем?»

Варут он почувствовал, что Гришина рука, бесплотная и невесомая, дотрагивается до его руки и тянет ее к себе. Он попытался стряхнуть Гришину руку, освободиться, но расплывающаяся невесомая ладонь еще плотнее прилипла к его ладони, вливаясь в нее, вращая, и он понял, что освободиться невозможно.

«Отпусти! — крикнул он, задыхаясь. — Отпусти меня!»

«Я тебя не держу, — тоненько смеялся Гриша. — Разве я держу тебя? Ты свободен!»

«Мама звонила and said...»

«По-русски!»

«All right. И сказала, что будет позже».

«Где она?»

«A don't know».

Ужасная ладонь, тили коняк из голубых стаканчиков. У Гриши было старое измученное лицо. Неужели и у него такое же?

«Завтра купим тебе "виски". Лекарства не забыть бы. Выпиши рецепт, будто это для тебя. А то придется на таможене... Быстро пролетел месяц, и не замечал...»

«Да».

Говорить не хотелось. У Гриши было старое измученное лицо. Неужели и у него такое же?

«Если ей станет хуже, позвони, я приеду. Визу дадут быстро. Вообще и так и так придет, давно пора».

Не хотелось говорить. У Гриши было старое измученное лицо.

«Я выйду, поплачу немного».

«Давай».

Гриша включил телевизор, вынул ноги из полосатых ботинках. Голову положил на диванный валик, закрыл глаза.

Он шел по улице, вяло взирающей от редких пешеходов. Слева текла река с отраженными огнями. Что-то бурлило в небе, Рваное, бурое, черное. Душно, злилась нечем.

Вот она, жизнь. Началась себе незаметно в зеленом саду, в корыте, тисчаном прямо на траву, с уткой, красной, восковой, с загорского рыбака... Брат, намазанный серым хозяйственным мылом, как две капли воды на него похожий, с размаху ударил ладонью по лопатающейся пене. Голова старухи ныряла хлопает его по спине растерзанной ладонью:

«А ну, вылезай!»

Кирилл Померанцев

«Не только вдохновенье, но и благословенье»

Поэзия Георгия Иванова

Я много писал о Георгии Иванове. Писал при его жизни, писал после его смерти. Он был одним из моих ближайших друзей. Но лишь несколько лет назад я по-настоящему оценил его гениальную поэзию. Из поэтов «Серебряного века», мне кажется, он занимает второе место после Блока. Пожалуй, я мог бы еще сравнить его с Поплавским, но тот слишком рано покинул наш «нашудный из миров» (да, простит мне Лейбниц), чтобы развернуть всю мощь своего поэтического дарования.

Сегодня и в Советском Союзе и в эмиграции некоторые серьезные литературоведы сравнивают Георгия Иванова с Ходасевичем, порой ставя его ниже автора «Европейской ночи».

По этому случаю мне вспоминается один инцидент, случившийся на «Зеленой лампе» у Мережковских и описанный Ю.Терпигиной в его книге «Литературная жизнь русского Парижа за последние десятилетия». В газете «Возрождение» появилась статья, сравнивавшая Ходасевича с Блоком, после чего Г.И. ответил своей статьей в газете «Последние новости». Статья называлась «В защиту Ходасевича». Главная мысль Г.И. заключалась в том, что Блок «поэт Божией милостью», а Ходасевич — поэт, выучившийся хорошо писать стихи. Иначе говоря, «Блоку надо родиться, а Ходасевичем можно стать». Говорят, что после этой статьи Ходасевич перестал писать стихи. За эту версию не ручаюсь, так как она случилась до моего «поэтического рождения».

Думаю, что Г.И. был прав, я, чтобы не быть голословным, приведу несколько примеров из стихов Ходасевича:

Жив Бог! Умен, а не заумен.

Для меня это звучит, как кошмарство: как человек может судить о Боге, пребывающем вне времени и пространства, включающем в свое бытие все времена и все пространства? Или:

Мне невозможно быть собой,
Мне хочется сойти с ума,
Когда с беременной женой
Идет безрукый в синем.
Мне лиру ангел подает,
Мне мир прозрачен как стекло,
А он сейчас разинет рот
Пред идиотствами Шарло.
.....
Ременьный бич я достаю
С противным окриком тогда
И ангелов наотмашь бью.

Почему «безрукую с беременной женой» нельзя идти в кино? И за что «бить ангелов»? Вель мир (для верующего) сотворен Богом, а не ангелами.

Господи, да что же там бурлит в небе? Бурное, черное. Как она взмолилась: «Отпустите меня!» Страшно. Кто мог подумать, что в этом словесном, шелковом, столько наблело? Отпусти, конечно, радость моя. Не во мне дело. Не чем дышать. А Марта спросит: «Скучал?» и губами, испачканными помадой...

В пяти-шести метрах от него прямо под фонарем остановился шоколадный «джип». Женщина с черноволосой гладко причесанной головой поцеловала сидевшего за рулем. Он вытолкнулся невольно.

«Ну, знаете, это уж просто водень какой-то!»

Дурацкие, не идущие к делу слова вывалились сами собой. Смех, непонятно откуда взявшийся, спазмом застрял в гортле.

Она целовала сидевшего за рулем, гладила чужое лицо, которое он не мог разглядеть. Да и не хотел разглядывать! Судя по наклону черноволосой головы она говорила что-то, глотаясь, нервничая, настаивая, может быть. Похоже, что он не отвечал ей, смотрел в сторону. Тогда она обхватила руками чужие плечи, припала к ним, и руки ее, широко выхваченные фонарным блеском, задрожали.

Так вот оно что! До чего же просто!

«Черт знает, что это меня все заносит и заносит! Хожу, как идиот и подсматриваю! Какой же идиот, какой же я...»

Он чувствовал, что независимо от его воли губы, растягиваясь, как резиновые, бормочут что-то бессмысленное, и этим пытаются справиться с неправдоподобно сильным, пропаривающим все нутро стыдом, от которого ему хотелось двигаться, говорить, жестиковать, смеяться...

Повернулся и побежал к дому. Главное было увидеть Гришу. Сестра рядом с ним, закрыть глаза, голову положить на диванный валик. Странная мысль обложгла его: только Грише он был готов уступить ее. Старому, измученному, робкому. Потому что Гриша, старый и измученный, был частью его самого. До чего же просто...

Третий этаж аэропорта имени Кеннеди был отдан на растерзание Аэрофлота. Полные женщины в блестящих кофтах, усаженные, озабоченно стреляющие глазами грузинского облика мужчины, старухи, в белых платочках по-деревенски, чепчики, моданы, громкие тревоги через весь зал по поводу багажа, принятые Нюсе, — все это сотрясало солидное, ко многому привыкшее здание. Второе они медленно продвигались сквозь гулящую взволнованную толпу. Зрение застилали посторонние детали. На встречу шел народный артист Ульянов в синем шарфе, плотно обмотанном вокруг шеи, сосредоточенный, невыносимо провинциальный, похожий на когда-то сыгранного им Парфена Рогожина, идущего на именины к Настасье Филипповне. Мальчика лет шести посадили на чепчик перед мужским туалетом — постеречь, наверное...

Они медленно шли вдвоем сквозь гулящую толпу. Тугое прокуренное пространство сдавило горло. Взвесили багаж, прикрепили какие-то бирки. Она напечатала, Гриша завязывал узелки. Все, пора. Сердце его остановилось. Он раскинул руки, обнял их обоих. Гришина седая борода оказалась странно мягкой на ощупь. Как пух. Правой щекой он чувствовал ее стариковское тепло. А левой сдержанно заплакала она, зашептала что-то, чего он не смог разобрать. Слева сдержанно заплакала она, зашептала что-то, чего он не смог разобрать. Прощалась? Прощала прощенья? Все это было счастьем. Он стоял, крепко прижимая их к себе. Еще минута, еще две. Все. Объявили посадку.

И, наконец:

Когда меня пред Божий суд
На черных дорогах повезут,
Смутятся юные сердца
При виде моего лица,
Оно их тайно восхитит
И страх завистливый родит...

Во-первых, Ходасевич скончался во Франции, где в открытых гробах не хоронят. И почему надо «засматриваться» на его мертвое лицо?

Совсем другое дело поэзия Георгия Иванова. Она скромна и скупа.

Я хотел бы улыбнуться,
Отдохнуть, домой вернуться...
Я хотел бы так немного,
То, что есть почти у всех,
Но что мне просить у Бога —
И бессмыслица и грех.

Именно «грех», потому что, если бы Г.И. не эмигрировал из России и не испытал черной нужды эмигранта, он, безусловно, остался бы замечательным поэтом, но никогда не написал бы своих гениальных стихов, которые, пользуясь формулой Ахматовой, сделали его «трагическим тенором изгнания». (Замечу, что такое же мнение и Н.Коржавина, как-то сказавшего мне, что единственные приемлемые для него написанные в эмиграции стихи — это стихи Г.И., остальные же просто рифмованное нытье.)

Изумительная и математическая точность его житетов:

Россия тридцать лет живет
в тюрьме:
На Соловках или на Колыме.
И лишь на Колыме и в Соловках
Россия та, что будет жить в веках.
Все ж остальное — планетарный
.....
Проклятый Кремль, злосчастный
Сталинград...

Кремль «проклятый», потому что он центр звериной бесчеловечной власти. Сталинград «злосчастный», потому что он остановил немеческое наступление, но это способствовало сохранению коммунистической власти.

Как Георгий Иванов описывает две системы — западную и восточную:

Туманные проходят годы,
И попережку длинным мы
То затылым воздухом свободы,
То вальным холодом тюрьмы.

Думая, что комментарии излишни.

Он растерялся и только сказал:
«Даже к нас так не писали!» Дед
растаял, и он подарил мне несколько
книжек с дарственными подписями.

Оригинально по своей музыкально-поэтической структуре стихотворение о появлении в нашем мире поэты:



Обложка
работы
М.Добужинского.

И можно ли точнее сказать о нас самих:

Что связывает нас? Всех нас? —
Взаимное непониманье.

А вот, по моему, одно из лучших русских стихотворений. Оно — о шарской семье:

Эмалевый крестик в петлице
И серой тужурки сую...
Какие печальные лица,
И как это было давно,

Какие печальные лица
И как безнадежно бледны —
Наследник, императрица,
Четыре великих княжны...

Это уже фотографическая точность. Насколько мне помнится, эта знаменитая фотография и прежней России была в каждой семье. Во всяком случае, когда Г.И. прочел мне это стихотворение, я отчетливо вспомнил ее в нашей полтавской квартире, хотя отец мой никогда не был монархистом и считал себя либералом.

Утверждая, что «правда его только стена», Г.И. был в своей поэзии исключительно объективен, и после приведенного стихотворения появились и другие:

Овечьим тусклою ошелоу славой,
В кольце святош, кретинов и
.....
Не изнемог в бою Орел
Двуглавый,
А жутко, унизительно издох.

Один сказал с усмешкою:
«Дождася!»
Другой заплакал: «Господи,
.....
А чучела никто не догадался
В изгнание, как в могилу, унести.

Тут «ни убавить, ни прибавить», как сказал бы Твардовский.

Твардовский... Помню бурные споры с ним и с Сурковым у Рафаэля. Он несколько раз хотел уходить, но сдерживал Сурков. На следующий день, когда я зашел к нему в отель, он встретил меня, как говорится, «мордой об стену». Чтобы разрядить напряженность, я прочел ему стихотворение Г.И. «На вятке Берлина русскими»:

Над облаками и в садах
Бессмертной музыки хвала:
Россия русскими руками
Себя спасла и мир спасла.

Сияет солнце, вьется знамя
И те же вешние слова:
«Ребята, не Москва ль за нами?»
Нет. Много больше, чем
Москва!

Мелодия становится цветком.
Он распускается и осыпается,
Он делается ветром и песком,
Летящим на огонь весенним
.....
Ветвям ивы в воду опускается...

Проходит тысяча мгновенных
.....
И перевоплощается мелодия
В реитуса, в ментик, в «Ваше
.....
В корнях гвардии — о, почему
.....
бы нет?..

Туман... Тамань... Пустыня
.....
— Как далеко до завтрашнего
.....
дня!..

И Лермонтов один выходит на
.....
Серебряными шпорами звенит.

Изумительно в этом стихотворении то, что оно не придумано, но внутренне целостно, и создается впечатление, что каждая новая строка тянет за собой предыдущую, как бы рождается из нее.

В сущности, если так можно сказать, музыкально-поэтическая логика позволила Г.И. написать свои лучшие стихотворения, хотя в той или иной мере, она присутствует во всех его стихах, нигде и никогда не срываясь в хаотичность, но объединяя то, что без нее казалось бы искусственным:

Как все бесцветно, все безвкусно,
Мертво внутри, смешно воню,
Как мне невыносимо грустно,
Как тошнотворно скучно мне...

Зеваю сам от этой темы,
Ее меню на ходу.
— Смотри, как пышно
.....
хризантемы
В сожженном осеннем саду —

Как будто лермонтовский демон
Грустит в оравеюм аду,
Как будто вспоминает Врубель
Обрывки творческого сна,
И царственно пошла на убыль
Лиловой музыки волна.

«Кончина оппозиции», сказал бы Николай Кузнецкий: то, что онтологически существует, но не может быть логически доказано.

Свободен путь под Фермопилами
На все четыре стороны.
И Греция кишит могилами,
Как будто не было войны.

И опуская пурпур царственный
На метафизику и проч...
Обломки власти государственной
Небрежно покрывает ночь.

А мы — Леонтьева и Тютчева
Сумбурные ученики —
Мы ничего не знали, думали,
Чем правдой жизни пустыни.

Мы тешили самообманом,
И нам потворствует весна,
Пройди меж трезвыми и
.....
пьяными.

Она сидит у окна.
«Души снегами и туманами,
Она сидит у окна».
Ей за морями-океанами
Видна блаженная страна:

Стоят рождественские елочки,
Скрывая снежную тюрьму,
И голубые комсомолочки,
Висжа, купаются в Крыму.

Они ныряют над могилами,
С одной — стихи, с другой —
.....
жених...

..И Леонид под Фермопилами,
Конечно, умер и за то.

Это — последнее стихотворение, прочитанное мной Г.И., когда он и И.Озвешев уже находились в доме для престарелых в городке Иер на Лазурном берегу. Оно меня настолько поразило, что я спросил его: прочесть еще раз, затем и третий уже сам прочел его ему, потому что оно мне сразу запомнилось. (Но здесь следует внести исправление: когда оно было написанно, уже после кончины Г.И., второго четверостишия, начинающегося с «И опуская...», в печати помещено не было, по жеск перекрестности, по просьбе автора. Но я его все же привожу, потому что именно таким запомнилось мне это стихотворение.)

В нем та же музыкально-поэтическая логика, что и в предыдущем, но на этот раз соединившая Фермопила с Крымом и Леонидом с комсомолочками (и впридачу две блоковские строки) в безупречном единстве поэтической симфонии.

Или такие шесть строк, определяющие и объясняющие сущность и смысл нашего земного существования:

Друг друга отражают зеркала,
Взаимно искажая отраженья.
Я верю не в непобедимость зла,
А только в неизбежность
.....
пораженья,
Не в музыку, что жизнь мою
.....
сожгла,
А в пепел, что остался от
.....
сожженья.

И действительно: если бы зло было победимо, исчез бы и самый смысл земного существования. Такая победа оказалась бы и концом земного существования человека, который свободен, которая есть добровольный выбор между добром и злом (но это тема уже другой статьи). Запомню, что и большие святые считали себя большими грешниками, побежденными злом. Но «здесь тайна», как говорится в Апокалипсисе).

И наконец — последнее.

За столько лет такого маянья
По городам чужой земли
Есть от чего прийти в отчаянье,
И мы в отчаянье пришли.

В отчаянье, в приют последний,
Как будто мы пришли зимой
С вечера в церковке соседней,
По снегу русскому дождю.

Чтобы сочетать отчаянье и панику с русской церковкой и русским снегом, нужно не только вдохновение, но и благословение.

P.S. Само собой, написанное о поэзии В.Ходасевича, ни с какой стороны не касается его прекрасных статей и книг, особенно таких, как «Державин» и «Некрополь».

К.П.

Печатается с небольшими сокращениями

Библиотека
им. Тургенева

открыта по вторникам,
четвергам и субботам
с 15 до 19 часов.

11, rue de Valenciennes, Paris-5.
Tél.: 45.35.58.51.

ПО СТРАНИЦАМ ЖУРНАЛОВ

«Русская мысль»

Представляем:

Alma mater

В Тартуском университете с марта этого года начала выходить новая студенческая газета на русском языке «Alma Mater». Газета выходит на восьми полосках малого формата под редакцией Дмитрия Кутюкина (издатель — Рейн Килье). Пока что газета является еженедельной и представляет собой значительный расширенный по тематике и объему тиражи своей предшественницы — «Русской странички» — женской газеты «ТГУ».

В 1-м номере помещены материалы о создаваемой Русским культурным обществом гимназии при Тартуском университете (в том числе вышеступательные строчки из выступления проф. Юрия Лотмана на открытии гимназии). Рядом — впечатляющее интервью, взятое Евгением Берштейном у своего одноклассника — участника Афганской кампании (этот текст опубликован под названием «Приказы не обсуждаются»).

Раздел «In Memoriam» посвящен погибшему в 1985 году в ГУЛАГ украинскому поэту Василию Стусу. В номере также помещена статья Владимира Бяевского («Смелость» в романе «Доктор Живаго», художественная хроника, стихи Нины Степановой и Олега Григорьева (Ленинград), объявление о продолжении подписки на журнал «Грани».

Во 2-м, апрельском выпуске газеты помещены редкие тексты, связанные с политическим обликом Н. Ленина (В. Ульянова), рецензия на книгу Александра Зиновьева «Горбачевизм», а также довольно ценные литературные материалы: запись выступления Давида Самойлова в Тарту (1989), обзорное интервью одного из крупнейших отечественных филологов Михаила Гаспарова, беседа с Ю.М. Лотманом об акде. А.Д. Сахарове, переводная статья Евг. Берштейна о международных конференциях молодых филологов в Тарту.

Ниже мы воспроизводим приложение к интервью М.Г. Гаспарова, а также помним нескет беседы с Ю.М. Лотманом, представляющим, на наш взгляд, безупречный интерес во всех своих частях — валавая и неожиданный пассаж, что пока «Сахаров был жив, никто не хотел не мог бы сказать, что мы живем в эпоху Сахарова. А теперь это звучит как традиционная истина». Многие выражения нашей статьи — а правдивости, и раскаялись, и просто сдержанности — не сомневались в этой истине в своем личном недовольстве горды и застенчивости, что еще больше и делал и ставил).

С.Д.

Реабилитация совести

«Главный вопрос, с которым я обратился к профессору Тартуского университета Юрию Михайловичу Лотману, был об ответственности ученого перед обществом».

— Вы ставите очень серьезный вопрос, который не может не тревожить всех людей науки и гуманитарных, и в других областях знания. Но, конечно, не случайно этот поворот мысли в области физики.

Физики, с одной стороны, были активными участниками тех угрожающих шагов, которые сделала наука в нашем веке, и именно здесь сказались опасности понятия чистой науки. Когда шли первые дебаты об атомной бомбе, у многих физиков (а мне приходилось со многими видными физиками беседовать) появилась соблазнительная возможность проверить теоретические знания. Теоретические знания, которые представляются совершенно чистым делом и, бесспорно, достигнутым на повествование, широко могли быть применены в области, которая казалась удаленной от проверки. И то, что физики теоретики получили вдруг от государства финансовую поддержку, было для них неожиданностью и многими рассматривалось как подарок: не все ли равно, что будет платиться за то, что физика сделает огромный шаг вперед. И даже то, что за это платят военные ведомства, казалось несущественным, ну что ж, военное ведомство может платить и за лингвистические науки. А ведь эти эксперименты стоят гигантских денег, которые никто не даст огабальному физики. И не каждый из них обладал силой Эйнштейна, чтобы отказаться от искушения того, что и мои знакомые физики называли прекрасными и опытами. И неважно, что платит, потому что есть старое высказывание римского императора: деньги не пахнут. Оказалось, что деньги пахнут. И физики же первыми схватились за голову, увидев, что выпустили дымный избушки. Они думали подчинить себе военную технику, но оказалось, что военная техника подчинила их себе. И отсюда то, что руководило Андреем Дмитриевичем Сахаровым и другими физиками, — чувством дна. Но надо было обладать такой душой и такой культурой, чтобы так это пережить и так искупить, как это сделал Сахаров. Фактически, он пожертвовал жизнью, потому что обрел себя на пути преследования вместо обеспеченного ему пути физика-теоретика, при котором можно было жить и оставаться честным человеком. И никто бы не сказал, что он каким-то образом нарушил этику.

— Не вина ученого, что результатами его исследования могут воспользоваться для совершения черного дела.

— Дело в том, что в мире, в котором мы живем, одна из трудностей состо-

ит в том, что как бы никто не виноват. Можно быть честным человеком (считать себя таковым) и быть участником очень черного дела, каждый делает какой-то винтик, который может быть применен вот тут, а может быть — и в другом месте, решает частную проблему. А в какой-то он войдет контакт моя ли это дело?

Сахаров — крупный ученый, крупный политик, но прежде всего он — человек большой совести, огромной совести, которая входит в традицию культурной деятельности вообще, и всегда была лучшей чертой русской культуры. Это большая совесть — как говорил Глеб Успенский — боль не за свои преступления. Очень легко сказать, как написано в Библии: «Господи, я прав, вернее асов. Не виноват не виноват». И действительно никто не обвинит. Но то и большая совесть, чтобы увидеть ответственность там, где можно легко от нее отстраниться.

И потому главное, что я вижу в личности Сахарова — это не его облик ученого, тоже достаточно значительный, и даже не его, не будет пренебрежением сказать, героическую деятельность (ведь умер он как солдат — в Бонне), главное — это его великая совесть как основной принцип жизни. И это очень важно потому, что традиционная наука как бы отделилась от морали. И даже предполагалось, что мораль — это для священников, для моралистов, а у науки — объективный закон.

— Это характерно только для нашего общества?

— Это распространено в среде ученых вообще и, особенно, в среде ученых-физиков, чему очень способствует анонимность современной науки. Она настолько развита, настолько делается многими людьми по разным причинам, что трудно осмыслить ее значение. В этом смысле гуманитарные науки еще сохранили личностный характер исследования. А, например, математические науки, особенно техника, стали фактически анонимными. И это как бы усложняет совесть. И можно идти по опасному пути, давать по нем человечеством и все время говорить, что я здесь ни при чем, не я это выдумал.

С того момента, как кончилось средневековье и мы отделились от религиозного обоснования в нашей действительности и оценки и перешли к представлениям о практической ценности, мы отнесли этические ценности или же в области лицемерия, или же в области наивности. Одно, на деле, на деле и думают, что миром можно управлять, говоря, что есть добро и зло. Другие — житейские люди, которые, как когда-то сказал Гейне, пьют потихонечку вино и проповедуют воду. Поэтому моралисты оказались осмеянными.

И действительно они выглядели жалкими в XIX и XX веке. Но они всегда бы-

Михаил Гаспаров

КАЛИГУЛА

Пришел веселый месяц май,
Над нами правит цезарь Гай.
А мы, любясь Гаем,
Тиберию ругаем.

На площадях доносы жгут,
А тюрьмы пусты, тюрьмы жагут,
А воздух в Риме свежий,
А люди в Риме те же.

Недавней кровью красен рот
От императорских шедрот
Попировади — хватит!
Пожойники заплатят.

Кто первый умер — грех на том.
А мы — последними умерем.
И в Риме не боится
Последними смеяться.

Красавчик Гай, сплани, сплани,
Четыре года — для души,
А там — другому править.
А нам — другого славить.

М.Г.

Я не пишу стихов, может быть, делюсь та же в прозу жизни. Это — отход от филологического произвола, тогда я переключил внимание. Я забыл о нем и вспоминаю только когда мой товарищ С.С. Аверинцев, народный депутат, скажет мне: «Что, оно кажется ему сейчас еще живее, чем тогда».

глядят жалко. Для того, чтобы не выглядеть жалко, им нужно, как Сахарову, заплатить жизнью. Как Пьеру Толстому. Сахаров показал, что люди, как штаб Пьера Толстого у нас не исчезли. Все время казалось, что тот век уже кончился и таких людей, на которых осядываются мир, уже нет. И мы теперь ну, знаете, как дети в лесу, немому сказать, что вот это, как бы ни хотелось, не лес, или это нужно, как бы ни было страшно. Таких людей всегда бывает очень мало, их не может быть много. Но на них в значительной мере держится мир.

— Я бы не сказал, что у нас очень при слухивались к Сахарову. Это видно и по поведению Горбачева, например, во время II съезда.

— Значит, не было никакого смешного и жалкого Христа, пока он не был распят и не разделен отцом Богом. Люди не могут сказать, что этот человек велик. Какой же он великий, если я что-то знаю о нем? Какой же он великий, если с ним вместе в очереди стояли? По-моему, человек, для того, чтобы люди сказали, что он велик, нужно, чтобы он кордил золотые одежды. Есть старая икона, раннего средневековья, и там Kristus другой, малый замученный человек. Смотреть страшно. Но, понимая, что он начинает расти. Да, Господи, сколько вы найдете в старом галатее о Льве Толстом? Да писал бы он лучше рассказы. И у нас вышел старый драматический. А Достоевский был просто эмпирическим человеком, делал выводы не было. И то же самое: какой же он великий, если он видел? Этих людей обязательно нужно растить, и тогда они начинают расти. Это та цена, которая приходится платить.

— Когда вы сказали «как маленькие дети в лесу», у меня возникла мысль: а кто бы мог сегодня...

— Заманчиво!

— Да, кто бы мог стать для нас Сахаровым сегодня?

— Я думаю, что в ответе на предыдущие вопросы я ответил и на этот. Мы не можем прожить, скажем так, мы можем его только расплатить. Мы всегда знаем только прошлое, мы не знаем не только будущего, но и настоящего. И я убежден, что есть люди, о которых потомки будут говорить, что в их эпоху жили. Но мы не можем знать, в чью эпоху мы живем. Пока Андрей Дмитриевич Сахаров был жив, никто из нас не мог бы сказать, что мы живем в эпоху Сахарова. А теперь это звучит как традиционная истина.

И в жизни таких людей не только истинно, есть и красота. Он действительно своей смертью подарил миру. Начинается новое время, может быть, более страшное, может быть — красивее, я не знаю, и думаю, что никто не знает. Но тот период уже кончился — период Сахарова.

С Ю.М.ЛОТМАНОМ
беседовал Д.КУЗОВКИН

ЧИТАЯ ПЕРИОДИКУ

ЧТО ПИШУТ СЕЙЧАС В СССР О КГБ?

В розничную продажу поступил «Сборник КГБ СССР» — еженедельная газета на 24 страницах. КГБ — одно из немногих ведомств, работающих на уровне мировых стандартов: цена газеты 2 руб. Вырученные от ее реализации средства, как сообщается в сборнике, пойдут на оказание помощи инвалидам Великой Отечественной войны и воинам интернационалистам. Покупатели у одного из московских киосков заметили, что на «Сборнике» нет ни «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!», ни какого-либо другого призыва, кроме перечеркнутого грифа «Совершенно секретно». Отсутствуют также телефон, адрес редакции. Напечено только издательство («Ставропольская правда»), имя ответственного редактора и творческая тайна.

(По слухам и официально)
(«Книжное обозрение», Москва, № 21, 25 мая 1990)

Не так давно народные депутаты СССР задавали вопросы председателю КГБ товарищу В.А.Крючкову. Был, в частности, задан и такой вопрос: «Зачем существует ваше заведение, если оно ни разу не могло предвидеть развития событий и предотвратить кровопролитие?» Кстати, народные депутаты будут ставить сейчас вопрос о ликвидации КГБ и создании вместо него особых ведомств: разведки и контрразведки и внутреннего ведомства, в функции которого должно входить обеспечение безопасности граждан и урегулирование конфликтов. Самое главное, чтобы в эти ведомства пришли новые люди. Почему органы КГБ, МВД оказываются в ряде случаев неспособными выполнить возложенные на них функции? Сказываются десятилетия неправильного комплектования командных кадров, в основном из бывших комсомольских и партийных работников, многие из которых попадали на новые должности после того, как скомпрометировали себя на предыдущей работе...

С чем мы столкнулись в Фергане, Сумгаите, Баку? С массовым предательством работников правоохранительных органов, которые сами содействовали разжиганию конфликтов, снабжали оружием экстремистов и прямо становились на их сторону.

«Народный депутат СССР А.А.Соболев
отвечает на вопросы избирателей»
(«Литератор», Ленинград, № 15, 4 мая 1990)

НОВЫЕ ЕВРОПЕЙСКИЕ ИЗДАНИЯ

На волне расширившихся общественных настроений в пользу «нового мышления» и «Европы от Атлантики до Урала» стали возникать периодические издания, использующие подобную терминологию для основного содержания своей платформы. Так, уик-эндом 11-13 мая 1990 года помещен «№ 0001» еженедельной толстой газеты большого формата на английском языке «Европиан», снабженной подзаголовком «Первая национальная (!) европейская газета». Издание печатается с роскошью — практически все страницы многоцветные, от политических портретов и фоторепортажей до художественных репродукций и метеокарты (впрочем, сравнительно с другими редкими «цветными» газетами особым блеском не отличается).



Значительное место в издании уделяется различным броским моментам в жизни стран Восточной Европы — частям спецназа в Прибалтике, интервью с Гарри Каспаровым, сданным в Албании, последствиям Чернобыльской трагедии и проч. Каждый выпуск состоит из основной политической тетради и двух дополнительных — «Бизнес и спорт», а также посвященного культуре «Элан», выполненного в половинном формате. Немало материалов связано с восточноевропейской литературой, «пролисанной» в метрополиях и в эмиграции — например, ряд статей посвящен Ивану Климке и популярному в левых кругах Милану Кундере, Вацлаву Гавелу как «государственному деятелю в мире Кафки», а также Ирине Ратушинской. Очевидно, что преобладает «чешский элемент» — просматривается сильное влияние тех вкусов, что характеризуют парижский международный журнал (выходящий под редакцией Антонина Лима) «Петр интернациональ».



На первой же странице первого номера появилась огромная карикатура на Горбачева, которую затем сменили уже откровенно рекламные фотографии этого деятеля, публикуемые на видных местах в каждом номере (не считая дружеских шаржей, воспроизводимых в регулярной рубрике «Talking Point»). Если использовать наиболее близкое русскому читателю сравнение, то эта газета своим направлением скорее всего напоминает «Московские новости». Остается добавить, что ее издатель и главный редактор — богатейший британский предприниматель Роберт Максвелл, известный своими певыми симпатиями (а еженедельные комментарии рядом с метеопрогнозом помещает популярный актер и весьма сомнительный общественный деятель Питер Устинов). Газета стоит практически гроши (0,50 фунта ст., 2,80 герм. марки, 10 фр. франков — 80 копеек) и распространяется исключительно широко — не только в Англии и в столицах стран Европы, но и по всем провинциальным железнодорожным станциям континента. Но ни особая популярность, ни тем более авторитет пока, она не заработала.

КНИЖНАЯ ПОЛКА

Как завоевать мир

Средства, цели, принципы
и следствия тоталитаризма

Можно рассматривать эту книгу как еще одну попытку объяснить сущность тоталитаризма. Но дело не только в объяснении

Последовательно прослеживая два «самых грозных тоталитаризма, российский и германский», автор отыскивает в них сходство по четырем параметрам: средствам, целям, принципам и следствиям. Именно в таком порядке, ибо только анализ средств позволяет объективно понять цели, как скрытые, так и декларируемые, любого общественного движения. И только «полученные в процессе такого изучения сведения могут стать основой установления причин и следствий».

Первый вопрос, ставящийся автором, это степень расхождения целей истинных и декларируемых, понять которую можно лишь отбросив «устоявшееся среди интеллигентов представление о благородстве начальных намерений большевиков». Путем серьезных и глубоких логических рассуждений (которые сами по себе читаются как психологический детектив) Г. Нилов приходит к выводу, что целью Ленина была власть — как средство вхождения в историю, а целью Сталина и Дзержинского — власть как таковая. Судить об этом автор может в той степени, в какой удается ему проследить пружины террора внутри «восточной страны». Будет ли Россия или Германская империя после Первой мировой войны.

В первый момент кажется невероятным, неужели ранение Ленина и, утром того же дня, убийство Урицкого организованы самими большевиками? Да! Путем серьезного детективно-психологического анализа автор приходит к этому выводу. Естественно, что Ленин едва ли мог дать согласие на то, чтобы его ранили, но на фальшивые выстрелы — вполне. А то, что они оказались не фальшивыми, — это уже работа тех, кому надлежит было нейтрализовать Ленина. «Ленин еще нужен был заговорщикам, живой, но отступающий, активный, но не знающий свою уязвимость и потому от них зависящий». Тем более, что по справедливому замечанию автора, оправившийся от ран Ленин не мог отдать на партийный суд Сталина и Дзержинского, поскольку сам же санкционировал убийство сначала Володарского, а за ним и Урицкого, не говоря о том, что (как подробно доказывается в книге) вся пресловутая история с 50 миллионами немецких марок была приписана лишь благодаря ловкости самого доверенного лица — Сталина. Именно он организовал решение «о невыезде Ленина на суд» и знаменитое дурно-театрализованное действо в шалаше. И вот: «со двора завода Михельсона он шаг за шагом так и будет отступать до самого Мавзолея». Вполне аналогично и убийство Фрунзе на операционном столе. Это было известно всей верхушке партии, и, по справедливому утверждению автора, если эта верхушка смогла и позволила Сталину остаться безнаказанным, то все дальнейшее — и 1934 год, и 1937, и все дальнейшее уже логически вытекало из этой вседозволенности, которую Сталин проверил на опыте с Фрунзе.

Но что же за союз возник между Сталиным и Дзержинским и почему? «Если Сталину нужна была поддержка ВЧК, то и «железный Феликс» понимал, что без союза с выдающимся и беззащитнейшим мастером политических интриг он останется всего лишь могущественнейшим полицейским». И, рассчитывая быть часовым механизмом, Сталину предоставляла роль стрелки — на виду! — он не сумел, разумеется, переиграть интригана и поглотить, вероятнее всего, не от туберкулеза.

«У Сталина был за всю его жизнь только один союзник, превзошедший его коварством и нававший первым — Гитлер», — пишет Нилов.

Рассматривая сходство двух режимов и небольшую разницу их — одного на расовой основе, другого на классовый, — автор не уделяет особого внимания характеристикам «высшей расы» у Гитлера и «класс-гегемона» у Сталина, но все свое внимание обращает на факты известности, хотя многими и забытые, так, после «мочи длинных ножей», убийства Рема и особенно «наци № 2» Грегора Штрассера, Геббельс писал: «Вся партия сплотила свои ряды вокруг Фюрера с еще невиданной преданностью». А факт введения Гитлером в январе 1933 года партмаксимума? Но Гитлер уничтожил своих, партийцев что-то чуть более ста человек, не была арестована, к примеру, же-

на Геббельса или не был расстрелян брат Риббентропа.

Анализируя шаг за шагом возвышение Сталина и одновременное его нахождение в тени с самого начала — с гангстерских его подвигов, Нилов спрашивает: кто поручил Сталину главную роль на последнем перед восстанием съезде партии? Кто сделал его генсеком (а потом писал, что «сделавшись генсеком, Сталин сосредоточил в своих руках необъятную власть»)?

На самом деле Ленину Сталин был необходим, ибо самые бесовские и самые мокрые дела внутри партии организовывал в пользу Ленина именно он, и с самого начала. Поэтому штамп о «незначительности, малоизвестности» Сталина в партии до революции — не более чем легенда, выгодная тем, кто мыслит по схеме — «хорошего Ленина» сменил «плохой Сталин». Причем сменил, не дожидаясь естественной (или, как предполагал Нилов, не совсем естественной) смерти Ленина, ведь известно же, что сам Ленин просил дать ему яд. Почему бы Сталину было и не удовлетворить просьбу учителя?

«Сотрудники заменялись приспешниками» — таков главный тезис Фрунзе, замененный безликим Ворошиловым. Если убийства 1918-19 годов были организованы с согласия Ленина, с целью ответить на них террором и тем укрепить покачнувшееся единство партии, то убийства конца 20-30 годов имели целью заменить всех сколько-нибудь интеллигентных большевиков истинными рабочими выходцами, полностью обаянными Сталину и интеллектуально стоящими еще ниже его. Так что, как ни странно, не было даже демagogии, когда государство и партия держались на культи «пролетариата», ибо именно помпезные из помпезных вершили на любом уровне — от наркомов до детских комбедов, раскулачивавших и расстреливавших обыкновенных крестьян, названных кулаками.

Партия действительно стала «партией пролетариата», но классовость ее была с оговоркой: наиболее квалифицированные рабочие, как и интеллигенция, в нее попадали редко, и пускали их неохотно. «Мafia» — ибо автор определяет эту армейского типа организацию как мафию — живет по написанным принципам дисциплины и приказности, в отличие от армии. Где все регулируется уставом. И мафия не нуждается в думлящих, как, впрочем, и армия: не если армии нужны хотя бы рассуждающие люди на уровне полковников, то по правилам мафии рассуждать не могут и генералы.

В главе «Причины» Г. Нилов высказывает одно из важнейших, как думается, положений своей книги: «Политику, оставаясь в рамках классово-социальных и экономических рассуждений, объяснить, например, самовластие Сталина, и вы увидите, что не стоит на это тратить время».

Автор приводит обширные места из таких разных трудов, как «Большой террор» Конквиста, «Моя жизнь» Троцкого или «Технология власти» Авторханова, и все время подтверждается мысль, что никакие классовые марксистские схемы тут ни при чем, главное — условия психологии, которая определяет (и определит) поступки коммунистов, как и нацистов. «Судя по откровениям Троцкого, яд для Ленина был в партии не большей тайной, чем хлороформ для Фрунзе».

Развитие же угловатой психологии в странах, не имевших давних традиций демократии, справедливо относится к результатам Первой мировой войны, именно потому, что она, будучи первой и ужасной, была более, чем Вторая, которая была предопределена, уже самим фактом того, что Первая показала: «все дозволено», что были утрачены различия между Добром и Злом, и жизнь без Бога (когда по Достоевскому все дозволено) и вступает в свои права) способен занять переустройство мира по своему разумению.

Вот тут-то все и начинается, как сказано у Достоевского: «О чем они будут рассуждать, пока поймали минуту в трансе? А которые в Бога не веруют, ну те в социализм и об анархизме заговорят, о перестройке всего человечества по новому штату».

Вот такая переделка «по новому штату», с расовых ли позиций Гитлера, или с классовых Ленина, и приводит к мафии у власти. К штигелевщине. К Гитлеру, Сталину, Хомейни, Пол Поту и так далее.

«Потребность общего преклонения», считает автор, и дает возможность вставать у власти и становиться сталинами в разных климатах, но в одном и том же скромном френче. Все дозволено.

Ленин в судьбах России

«То, что сегодня бичуют как сталинизм, это либо историческое невежество, либо политическая трусость...»

Сталинизм был и остается ортодоксальнейшим ленинизмом, доведенным до его логического конца. Несмотря на очевидность этого познания, под ним подлившись далеко не всякий гражданин СССР. Вопрос о том, кого следует считать создателем режима, нынешняя фаза которого именуется «перестройкой», по-прежнему широко обсуждается в советской прессе. Только что вышедшую в Западной Германии книгу Абдурахмана Авторханова «Ленин в судьбах России» следует рассматри-

стоятельствами и временем, но внутренняя структурная система остается неизменной».

Что касается отношений с марксизмом, А. Авторханов настойчиво повторяет, что пресловутое «творческое развитие марксизма» есть не что иное, как ревизия (попросту говоря, перетолкование) слева. «Ленин, — пишет А. Авторханов, — был классический мастер подвергать ревизии марксовы законы о революции (...). Он постоянно громил меньшевиков именно за то, что они держались за схему Маркса о естественно-исторических законах чередующихся смен социально-экономических формаций». Стрем-

ции полной анархии, возникшей после провала Корниловского мятежа, который, в отличие от провалившихся июньского и июльского (1917) заговоров большевиков, имел целью как раз укрепление центральной власти и государственности.

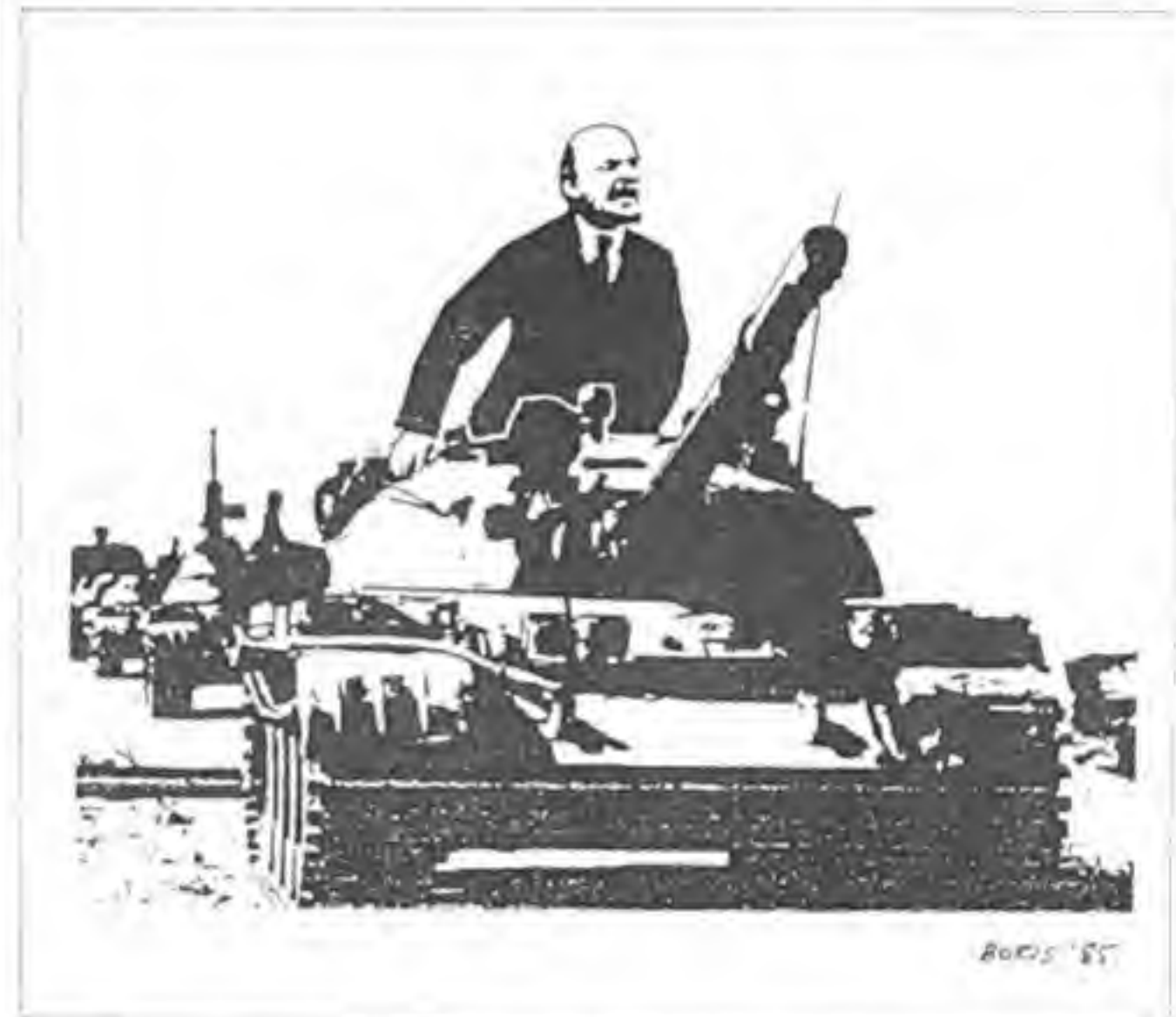
Оппортунизм и беспринципность лидера большевиков проявились также в использовании средств, несовместимых с любой традиционной моралью, в частности, в финансировании революционной пропаганды при помощи денег, получаемых от правительства враждебной державы. Вопрос о разложении большевиками русской армии на средства, получаемые от германского правительства, досконально изучен западными историками; в советской же историографии он полностью замалчивается. Поэтому А. Авторханов подробно останавливается на этой теме и, резюмируя исследования специалистов, рассказывает, как происходило перетекание немецких миллионов в кассу большевистской партии, о привлечении к суду по обвинению в сношении с неприятелем Ленина и нескольких ближайших его сторонников и о том, что доказательства невиновности большевиков так никогда и не были представлены. Важнейшую роль в этой истории, равно как и вообще в теоретическом и практическом развитии ленинизма, играл Парвус, персонаж, существование и роль которого полностью замалчиваются советскими историками.

Благодаря стратегическому гению Ленина, финансовым талантам Парвуса, а также целому ряду других обстоятельств, Октябрьский переворот увенчался успехом. Россию большевики завоевали, отныне — по выражению самого Ленина — надо было Россией управлять. И тут выяснилось полное отсутствие позитивной программы преобразования общества у Ленина и его соратников: «Ленин полагал, что социализм в России он построит теми же методами, при помощи каких он устроил свою революцию: путем насилия. Но самое трагическое — Ленин думал построить социализм в России в течение нескольких месяцев». Логика насильственных преобразований приводит к образованию тоталитарного государства, в котором взаимодействуют оба элемента: тоталитарная политика с тоталитарной экономикой. Расцвет этого режима пришелся на сталинский период, но фундамент системы был заложен Лениным.

По проблеме перехода от ленинизма к сталинизму существует обширная библиография, тем не менее, этот период продолжает казаться загадочным — слишком резок и легкий оказался переход от пусть кажущегося коллегиальным управлением к откровенно азиатскому самовластью. Опираясь на свидетельства современников и на позднейшие исследования, А. Авторханов выделяет три группы факторов, сделавших возможным захват власти Сталиным. Во-первых, структура основанной Лениным партийной организации, не содержащая никаких гарантий против сосредоточения власти в одних руках. Во-вторых, созданная Сталиным чиновная прослойка легко контролируемых партийных работников (и, поныне здравствующая). Наконец, в-третьих, ряд принятых Сталиным мер, имевших целью «уборку» Ленина, избежав при этом какой бы то ни было идеологической конфронтации, то есть сделаться из подчиненного на следником. Задача не представляла особой трудности: из-за болезни Ленин оказался полностью изолирован от внешнего мира, связь с которым осуществлялась через Сталина. Произведенный им «дворцовый переворот» стал первым в длинной цепи заговоров, явившихся единственным способом обновления верховной власти в стране. «Каждый генсек, начиная со Сталина, приходил к власти путем аннулирования партийного, при взаимодействии партийного и чекистского аппаратов. (...) Политическая полиция активно участвовала во всех заговорах, кроме заговора против Берии». Вот почему ликвидация КПСС и роспуск КГБ как террористической организации представляются Абдурахману Авторханову непременными условиями настоящей демократизации советского общества.

ЕЛЕНА БАЛЬЗАМО

Шартр



Коллаж Бориса Мухометшина.

ать как вклад в эту дискуссию, вклад, который, увы, еще не скоро дойдет до своего истинного адресата.

Работа представляет собой политическую биографию основателя советского государства, каких на Западе опубликовано немало, в том числе и на русском языке, и наивно было бы от каждой новой книги ожидать радикально новой интерпретации или неизвестных доселе фактов. Нет их и в исследовании А. Авторханова. Эта книга интересна другим, а именно — обстоятельностью, определенными отбором и изложением материала, она написана для советского читателя, как известно, наименее осведомленного о человеке, портрет которого до сих пор еще является основным украшением советских городов и сел. При изложении исторического материала А. Авторханов исходит из уровня знаний и представлений о Ленине среднего читателя, предлагая своего рода параллель к «Краткому курсу истории ВКП(б)» — основному (и зачастую единственному) источнику сведений о Ленине для нескольких поколений советских людей. Выбор адресата определяет и метод изложения — терпеливое и последовательное распрямление кривых зеркал официальной советской историографии.

Первые главы книги содержат анализ истоков ленинизма и его отношения с марксизмом. Восстанавливая исторический контекст, автор анализирует ленинизм как доктрину, возникшую из симбиоза французского бланкизма и русского народничества. Центром ее тяжести является волюнтаризм — вера в возможность непосредственного воздействия на исторические процессы. Отсюда революционность ленинского мышления, тяга к насильственным преобразованиям и в конечном итоге — теория революции как заговора, заимствованная Лениным из бланкизма и анархизма, как европейский (Бабеф, Бланки), так и русский (Бакунин, Нечаев, Ткачев), о влиянии которых на ленинизм советский читатель, как правило, не осведомлен.

В этом же следует искать объяснение того значения, которое Ленин придает революционной организации, и той роли, которую созданная им партия сыграла в истории России: «Большевизм — не политическая партия в обычном смысле этого слова; (...) большевизм есть иерархическая организация, созданная сверху вниз, на основе точно разработанной тактики и умелого ее применения на практике. Организационные формы большевизма в постоянном движении в соответствии с меняющимися об-

стоятельствами и временем, но внутренняя структурная система остается неизменной».

Вот тут-то все и начинается, как сказано у Достоевского: «О чем они будут рассуждать, пока поймали минуту в трансе? А которые в Бога не веруют, ну те в социализм и об анархизме заговорят, о перестройке всего человечества по новому штату».

Вот такая переделка «по новому штату», с расовых ли позиций Гитлера, или с классовых Ленина, и приводит к мафии у власти. К штигелевщине. К Гитлеру, Сталину, Хомейни, Пол Поту и так далее.

НЕЗАВИСИМАЯ БИБЛИОТЕКА г. ЛЬВОВА

просит прислать книги, журналы на русском языке по истории, религии, правам человека, марксистской философии, критике марксизма и атеизма, культуре русского зарубежья. Книги просим прислать по адресу: Soviet Union, 290053, Lvov-53, Box 5807.

А. Авторханов. Ленин в судьбах России. Prometheus-Verlag, 1990.

Григорий Нилов. Грамматика ленинизма. ОРЛ, 1989.

ВАСИЛИЙ БЕТАКИ

Юрий Буцко — композитор

Организовать встречу советского композитора, приехавшего в частную поездку, с французскими коллегами очень трудно.

В одной из нормандских консерваторий (Нотр-Дам-де-Граваншон) состоялась встреча с московским композитором Юрием Буцко. Буцко показывал записи, излагал свои музыкальные идеи и отвечал на многочисленные вопросы.

Священник Бенуа де Дардель, он же местный музыкальный критик, опубликовал статью об этом событии. Оканчивалась она следующими словами: «В нескольких фрагментах музыки ощутило творчество композитора, который, вне сомнения, останется одним из главных композиторов своего века. Его интенсивное вдохновение подлинно».

Дифирамб сей меня сильно удивил. Буцко наш критик видел и слышал впервые. Отчего же столь щедрый похвала?

Я знаком со многими опусами Буцко. В разные годы разные его сочинения очень меня впечатляли, однако столь категоричного «да» ни его музыка, ни его образ во мне не разбудили.

В чем же дело? Может, случайный, чужой человек, «немусыкальный», увидел Буцко «с первого взгляда», а я его не замечал во весь его рост «облизи» на протяжении почти четверти века?

Буцко 52 года. Большую часть жизни своей он прожил в одном и том же доме на Таганке и больше двадцати лет преподавал на одной и той же кафедре оркестровки Московской консерватории, где и учился у С.И. Баласаняна.

Карьера — прямая. Личность — тоже. Женат единожды: сын, дочь. Твердая семья. Найденному в молодости музыкальному стилю оказался верным на всю жизнь, впрочем, как и в той же молодости обретенным друзьям.

«Я — однолюб», — говорит он с горечью.

До композиции изучал Буцко историю в Педагогическом институте. Поэтому, вероятно, присущей столь часто музыкантам цеховой узости в нем не было с самого начала.

Тип темперамента Буцко — «агрессивный», «захватнический» (пользуясь терминологией Мандельштама).

В этом смысле Буцко — «в традиции».

Из чего же складывается калейдоскопически прихотливый узор его стиля? Что же он взял?

Прокорьев, Шостакович, может быть Мясковский; Скрябин, Стравинский, может быть Онеггер. Позднее — Берг, Шенберг.

Русские классики, немецкие (с упором на Баха и Бетховена), советская песня, крестьянский фольклор, городской — всё, что было на слуху и на виду в 50-е — 60-е годы.

Прибавим к этому живопись, литературу, театр, философию, историю религии, разнообразные точные и «нечетные» науки. Буцко «изучает» и по сей день.

В эпоху информационного бума *взять* умеют многие. Художник же *фильмует*. Одному «фильм» дан с рождением, другим — *приобретен* следствием какого-то или каких-то событий, третьим — *завоеван* в подвиге культурного поиска.

Не будем доискиваться до группы крови Буцковского «творческого фильтра». Оставим это на сознании (или подсознании) композитора. Ясно, что «фильтр» этот был и есть.



Уже в ранних сочинениях прослеживаются особые, специфические черты его творческой натуры: «электрическая» чувствительность, глубина, ранность, в то же время — легкость, изощренность, внутренняя подвижность, в главное — отзывчивость к боли, к страданию.

Эти чувства, помноженные на неистребимое упование на земную справедливость и правду, дали характер совершенно уникальной. Мечтатель с реалистом, юродивый с гордецом, схимник с воинно причудливо уживаются в личности композитора. В этой «безразмерной структуре» место есть, оказывается, для всего.

«Я ни разу в жизни не ударил человека», — говорит Буцко. Некоторые страницы его сочинений буквально хлещут нас бичом по нервам.

Эскиз портрета

Вероятно, эта «пропарализованность» безумный сей разрыв между добром и злом и есть главный «признак» русской культуры. Бог — Антихрист, «миг блаженства» («Белые ночи») — Апокалипсис. От Гоголя, Достоевского, Чайковского, Шостаковича. Может, континентальный климат тому виной или беско-



Юрий Буцко.

нечное пространство? А может, действительно историческая роль страны сей — дать «трагический урок» человечеству, как это предвещал Чадаяв? (Да не сообразимся праздным размышлением!) Очевидно, однако, что этот тип «чувствования» и «видения» мира держит Буцко в постоянном напряжении. Его жизнь — подавляющий творческий акт, его естественное состояние — волевое усилие, его основное чувство — мировая трагедия.

Общаться с этим человеком нелегко, но контакт головокружителен, ибо Буцко не может не давать.

Осуждены, и знаем сами, мы расточать, а не копить.

Буцко *расточает* постоянно, но и одновременно *модно копит*. Вместе со знаниями и огромной частной художественной коллекцией «накапливаются» его опусы.

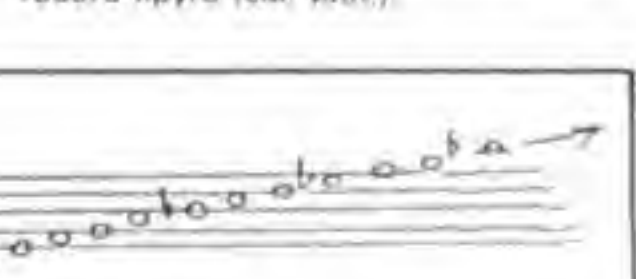
Четыре симфонии, четыре оперы, кантаты, сюиты, сонаты, квартеты, инструментальные, вокальные сочинения, музыка для театра и кино.

Вещи все большие, вымие. «Полифонический концерт» для четырех клавишных длится четыре часа!

Его творчество — целое государство с четко продуманной системой. Буцко удалось, как мне кажется, найти свое место в музыке.

Осознанное строительство своего собственного стиля предпринято было композитором почти четверть века назад. Нужны были огромные знания и колоссальная творческая дерзость, чтоб на рубеже 60-х — 70-х годов построить в Москве то, ни на что не похожее музыкальное здание. «Русская пространственная додекафония» — так условно я назвал бы его.

Опираясь на древнегреческую тетракордовость, «услышанную» в практике православной музыки и, в частности, в знаменном распеве, композитор открывает весьма своеобразный «бесконечный» лад, развораживающийся в музыкальном пространстве наподобие квинтового круга (см. илл.).



В этом ладу, сочетающем диатонику (на близких расстояниях) и хроматику (на далеких) построены многие из опусов композитора.

Надо вообще признать особую заслугу Буцко вхождению в недра музыкальной материи православной церковной музыки, ее древнейших слоев, еще в 60-х годах, когда этим занималась лишь небольшая горстка специалистов-музыковедов.

Внимания заслуживает и ритмика композитора. Она простыми средствами успешно фиксирует живую, непринужденную неквадратность. Буцковские «пятьки» наполнены музыкальной первичной, густой временной массой.

Сильн Буцко и в оркестре. Его напряженное, широкоохватное мышление адекватнее оркестру, нежели инструменту.

Я спросил у одного французского музыковедов, хорошо осведомленного в советской музыке, знает ли он музыку Буцко.

— Да, — ответил он, — у меня есть пластинка оперы «Записки сумасшедшего».

— Ну как?

— Этот человек сделал всё, чтобы его музыка была непривлекательной.

— ?

— Ну так вот она и «не привлекает».

Мне понадобилось немало времени, чтоб понять, что это полупрезрительное «не привлекает» есть, в сущности, похвала.

Буцко трудноразушим. Его техника, опирающаяся на классическую гармонику, полифонию и рациональную ритмику, кажется многим старомодной. «Тех сейчас не пишут» — сказал о нем один преуспевающий молодой автор.

Его интонационный строй, настроенный на конденсированном чувстве мира, — матов, неброский. Метафорично его музыкального бытия раскрывается где-то глубоко, в подсознании (сравнимо с Альбаном Бергом), вне звуковой конкретности. «Отдаленность» его музыкального языка заставляет вспомнить о Бахе.

Буцко — «немусыкальный индивид». Звуки его нас не *пылят*. Музыкой он не был соблазнен. Ему дано было нечто большее — губительная право мочь мыслить. Но волею случая — или еще чего-то — высказаться ему довелось в звуках. Кажется, что могли быть и слова, краски — или проповедь...

Может, именно поэтому так убедителен композитор в голосе, речевой музыкальной интонации, где смыкаются благотворно слово и музыка, — тут его огромные «немусыкальные» познания реализуются двояко.

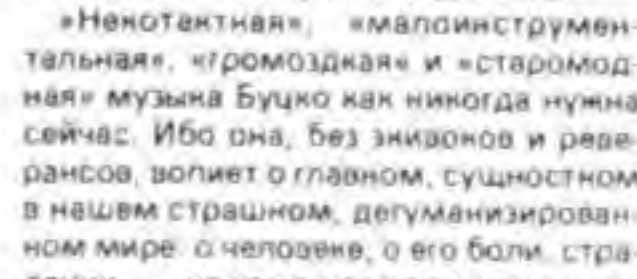
Жизненный путь каждого серьезного композитора непрост. Буцко долгие годы боролся за свою композиторскую независимость. Не примкнувший к правящей музыкальной верхушке и не соблазнившийся легким успехом авангарда, он, стоящий в самом центре музыкальной Москвы, оказался невидим, незамечен.

«Окова чувств незримой сталью», вынужден был Буцко постоянно что-то кому-то доказывать, вечно с кем-то и чем-то воевать.

От этого, вероятно, возникло, возмущенное состояние окрашивает многие его сочинения.

Мне же эта непростая позиция композитора «ни с москвичами, ни с парижанами» — кажется на редкость сильной. Она, по-моему, знак внутренней убежденности в своей правоте и в то же время открытости к «чуждому», к Западу.

Может, поэтому увлекается Буцко последнее время Римским-Корсаковым. Может, поэтому же и Бенуа де Дардель, католический священник, так быстро «прочел» сущность Буцковского музыкального послания...



Современная «музыкальная арена» чудовищно жестока. И на Западе, и «на Востоке» безжалостно уничтожается всё, что не входит в рамки посредственности и послушания. Циничный, бездарный «здоровый смысл» власти имущих, запуганности и крикливости «власть не имущих» создают атмосферу, в которой неподчинившемуся творческому человеку нечем дышать.

«Неконтентная», «малосредственная», «ромодная» музыка Буцко как никогда нужна сейчас. Ибо она, без звуков и реверансов, вопиет о главном, сущностном в нашем страшном, деформированном мире: о человеке, о его боли, страдании, — не утрачивая при этом внутреннего благородства, не теряя естественности, оставаясь в мелодической, гармонической, ритмической и инструментальной традиции классиков и не обещаясь при этом ни по горизонтали, ни по вертикали.

Вглядитесь в этот цвет, это равное, матовое, мягкое норичное свечение! Постоянство его удивительно!

Мы шли с Буцко в толпу посетителей бенедиктинского монастыря Сен-Вандрий, недалеко от Руана.

Вдруг один из монастырских старейшин — твердый, крепкий, 60-летний муж — решительным, быстрым маневром вклинулся в толпу и обнял Юрия Буцко.

«Bonjour, frère», — сказал он ему.

ВАЛЕРИЙ АРЗУМАНОВ

Э (Нормандия), апрель-май 1990

В ПАРИЖСКИХ ГАЛЕРЕЯХ

С 17 мая по 9 июня в парижской галерее «Bouquinerie de l'Institut» (12, rue de Seine) проходила небольшая выставка акварелей, фотографий и книг с иллюстрациями одного из самых серьезных русских художников, живущих на Западе — Юрия Кулера. Выставка дала прекрасную возможность увидеть работы Юрия Кулера в почти домашней и «интимной» обстановке небольшого уютного помещения. Как обычно, на холстах и гравюрах этого мастера тихо мерцают скромные, не слишком заметные в жизни предметы, к моменту появления в произведении искусства уже изрядно побывшие в употреблении... К сожалению, работы Юрия Кулера особенно страдают при репродуцировании, тем более в черно-белом варианте (но, во всяком случае, мы не поставим на обада нашу репродукцию — как это сделали в еженедельнике «Экспресс»). Художник очень любил фотографировать. Юрия Кулера связывает живопись Юрия Кулера с метафизическими пространствами Джорджо Де Кирико... Не будем полагать, что с таким наблюдением, а напротив читателем фрагмент из интересной парижской художественной, которую было опубликовано в нашей газете не так давно (№ 3610).

«...И ходил по берегу Белого моря уже несколько дней, пытаясь понять, что мне нужно, пытаюсь увидеть в русле. Наконец, выбившись из сил, как-то в вечеру попался в деревенский клуб. Как только я открыл дверь, я понял, что-то меня здесь поражает. В тот момент я не мог понять, что это — запах, интерьер или знакомый полумрак от лампочки, горевшей в потолок. Или же таинственные шумы — в основном, мужские и гарнизонные солдаты? Или танцевали — и одновременно были неподвижны, в застывших позах? Женщины — всего две были пелерисы. Интерьер бывшей церкви, на стенах портреты — Ленина, Хрущева. Но я думаю, что все-таки больше всего меня поразило свет, знакомый с детства, свет коммунальной лампочки, горевшей в полутьме. И знал его почти бессознательно».



Юрий Кулер. Осенняя мысль.

Второй раз, уже позже, я снова увидел этот свет — во время путешествия на Курилы, на остров Шикотан. Это была снова та же самая молчаливая нежность. Тогда я понял, что любой предмет, погруженный или завернутый в этот, полупрозрачный, свет желтой коридорной лампочки или молчаливой нежности на Шикотане — вдруг становится значительным, с какой-то патинной грусти, заброшенности — обыватель называет это поэзией».

Американские хореографы на парижской сцене

Идут последние недели балетного сезона в Парижской Оперы, который был подготовлен Рудольфом Нурсевым, а завершается уже под руководством балетмейстера Патрика Бара и Евгения Полякова, временно замещающих до конца сезона ушедшего артиста. Последняя из программ — «Каннингем», Тейлор, Моррис (Американские хореографы на парижской сцене); ее можно увидеть в Пале-Гарнье с 6 по 16 июня. Первые два балета («Points in Space» Мерса Каннингема и «Speaking in Tongues» Пола Тейлора) впервые представлены на этой сцене; оба прославленных хореографа, впрочем, уже отнюдь здесь не новички — их спектакли хорошо знакомы зрителям Парижской Оперы. Третий балет — «Ein Herz» Марка Морриса (сменившего вместе с новой труппой артистов Мориса Бежара на сцене брюссельского Театра де ла Монне некоторое время тому назад) — первое выступление этого многообещающего 34-летнего хореографа вообще во Франции.

Балет Каннингема содержит в себе основные черты, свойственные обычно этому модернистскому мастеру, и не сможет, надо полагать, разочаровать его поклонников (музыка же Джона Кейджа не сразу была услышана и угадана публикой, напоминающая скорее всего мерное дыхание самого престарелого маэстро). Часовой «драмбалет» Тейлора наполнен красочной интригой и ослепительным динамизмом, который так и хочется назвать «американским». В нем можно отметить эту интригу, которую заслуженно включенного в число «первых танцовщиков» Вилфрида Ромоли в ведущей партии, а также весьма выразительные возможности роли «Маргинального человека» (которые с успехом учтены Людовиком Хайленом и Фабием Роком).



Мари-Клод Пьетрагалла и Жан Гизери в балете Мерса Каннингема. Фото: Жак Моватти.

Одна из самых заметных пар — находящаяся в расцвете своих возможностей Мари-Клод Пьетрагалла, как будто быстрая змея к тому, чтобы стилистически заменить перебивавшую недавно в Лондоне недостающую «звезду» Сильви Гидлем, и ее партнер-студент Жан Гизери, который, впрочем, дает основание предполагать, что мы не слишком долго еще будем его видеть на этой сцене. Подлинный «артист» программ — третий спектакль, после которого ожидается жасное знакомство с тангоканцем Марриасе и еще «А единичный» — впервые, пожалуй, именно в этом спектакле на сцену Пале-Гарнье достаточно властно и обоснованно выходит новое поколение танцовщиков: после совершенно незнакомых имен Патрика Дюпона, принимающего бразил-праздника балетной труппы Оперы со следующего сезона, есть более чем на кого опереться!

С.Д.

«Русская мысль»

МИР ИСКУССТВА

17 мая в Каире прошла премьера нового спектакля труппы «Бежар балле Лозанна» — «Пирамида». 26 мая артисты вернулись в Швейцарию. «Пирамида» была единственным раз представлена в Европе 5 июня в Турине в рамках 4-го Международного фестиваля танца.

Новая премьера Мориса Бежара

«Пирамида»



Фотографии
Ивана
Мориса
(Лозанна).

Морис
Бежар
в Египте.
Май 1990.

После триумфальной премьеры «Кольца вокруг кольца» по Рихарду Вагнеру, показанной в марте этого года подряд в Западном Берлине и Париже, Морис Бежар, не теряя времени, создал новый балетный спектакль — «Пирамида» — для майского египетского тура своей труппы. Там выдающийся французский артист намеревался впервые представить свое очередное творение вниманию свободно собравшейся публики — под открытым небом, у самого подножия одной из «героинь» нового спектакля. Репетиции на специально сконструированном деревянном настиле прошли успешно, но в последний момент по аншеудженственным причинам от этой космической-демократической идеи пришлось отказаться, и «мировая премьера» состоялась в Каире под традиционной театральной крышей.

Итак, балет «Пирамида» в пяти отделениях, на смешанную (в основном,

традиционную африканскую и арабскую) музыку, оформленный известным итальянским модельером и театральным художником, другом Бежара, Джанни Версаче. Действие разворачивается у подножия египетской пирамиды на протяжении нескольких тысячелетий.

Первое отделение посвящено эпохе фараонов — темные тени рабов, укутанных в непроницаемую ткань, строят из белых кубов пирамиду. Солнце (Мартин Соммерлатт) и Луна (Сильвия Демандолс) вновь и вновь сменяют друг друга. Чередуя жизнь и смерти воплощаются в полной суровости божественной истории Исиды (Катаржина Гданец) и Осириса (Марк Ханг). Все действие разворачивается в присутствии мистической фигуры легендарного странника и учителя эпохи Древнего царства Дуль-Нун Аль-Мишри — Dhul-Nun Al-Misri Жиль Роман; на премьере в Каире эту сравнительно статическую роль исполнил сам Морис Бежар)

и Фараона (с блеском ведущий свою сольную партию Патрик Халли Де Бана) — абсолютного властителя, воплощения образа Бога на Земле, чей полубогаженный, получерно-белый силуэт то и дело взмывает вверх, пронизывая воздух пустыни на фоне строящейся, воздвигнутой и размываемой в мареве веков пирамиды.

Проходит столетия, и во втором отделении — Египет древнегреческой эпохи. Если Фараон воздвиг Мемфис, то явившийся с Севера Александр Великий кладет основание наиболее прославленной из своих Александрий — египетской. В этой части спектакля Бежар широко привлекает фрагменты своих прежних балетов — недавнего «Александра» (в заглавной партии занят тот же юный шведский танцовщик Гло-

Слева
направо:
Патрик
Халли
Де Бана,
Марк
Ханг,
Катаржина
Гданец.



ран Свалберг) и пятилетней давности «Дионис» (в роли экзотического бога выступает с воздушным полетом прежний исполнитель Мишель Гаскар). Основная новизна в этом симбиозе — целая волна вакханов, выплеснувшаяся на сцену и воплотившая в этом отделении греческое начало, отнесенные легионеры и наполюсину древняя, наполовину новых греков.

Вторая половина спектакля, посвященная в целом исламской эпохе, производит впечатление чрезмерной затнутости. Может быть, дело отчасти в том, что свят из Мекки, воспеваемый здесь «корееграфом, слишком опалел его самого изнутри (как известно, Морис Бежар несколько лет тому назад принял ислам). Герой Жиль Романа превращается в арабского легендарного деятеля Эль-Нуре, значительно

более динамичного на сцене, чем его древний прототип. На сцене царит уже не золотисто-черно-белая гамма, а зеленые и белые тона. В полукробатических партиях друг друга сменяют прекрасные балерины Жания Батиста, Флоранс Фор, танцовщица Ксавье Ферла, Кевин Хайген, Серж Кампардон, Жюзе Видаль и др.

Нашествие Бонапарта (Мартин Флеминг) отражено в четвертом отделении Бежар подчеркивает, что революционный генерал возглавлял не только армию солдат, но и привез с собой около двухсот ученых, археологов, писателей, художников, врачей и т.д. — что может считаться моментом рождения современной египтологии. Жители нового Египта в спешке, тем не менее, подымаются на священную войну против французского полководца, который воплощает в себе сценический символ войны по профессии и призванию всех народов и времен.

Последнее отделение балета — современный Египет, представленный в первую очередь египтянками в черно-белых одеяниях, дополненных довольно пародийными темными очками (впрочем, уже встречавшимися в том

же смысле в недавней бежаровской постановке мистерии Д'Аннуцио «Мученичество Св. Себастьяна»). Их возглавляет модная левая (Грация Галанте, совершенно неузнаваемая в этой роли). Ее голос воспевают, тем не менее, любовь, надежду и твердость великого народа — в преддверии победного ли? катастрофического ли? финала... На сцене вновь появляется Дуль-Нун Аль-Мишри со своим посохом — жезлом (складным с основным балетным стержнем) — и передает его целующему этот символ ученику. Означает ли это, что подлинный закон, время от времени отступая, продолжает руководить миром?

СЕРГЕЙ ДЕДУЛИН

Турин — Париж

МОЗАИКА

Этой весной в ленинградском Музее Ф. М. Достоевского проходила выставка пасхальных яиц

ВЫСТАВКА ПАСХАЛЬНЫХ ЯИЦ



В исполнении художника
КАСАТКИНА Б.Б.

в исполнении художника Владимира Касаткина. В Б. Касаткин родился в 1923 году, учился в художественной школе при Академии художеств. В 1941 году ушел на фронт. Во время войны был арестован по ложному обвинению и осужден к 8 годам сталинских лагерей (в 1962 году реабилитирован). После освобождения получил инженерное образование и занялся дизайном. Расписывает пасхальные яйца по собственным композициям. На выставке были представлены акварели его самого, а также Юлии Сахарновой. Организатор выставки научный сотрудник музея Г. В. Украинский изданном буклете, в частности, пишет:

Есть русская загадка: «Летело 52 павлина, 12 гусей, 4 орла — съели одно яйцо». Отгадка такова: «52 павлина» — 52 недели года, «12 гусей» — 12 месяцев, «4 орла» — 4 времени, «одно яйцо» — Пасха.

Пасха — главный день на Руси, главный праздник, «Царь дней», как его называли в народе, «праздник праздников» и «торжество торжеств» — как его величают в церковных песнопениях. Пасха была духовным Новым годом. Ее ждали, к ней готовились.

Подготовка к Пасхе начиналась за 70 дней, в них входили 40 дней Великого поста, «ясная духовная». Вершины своей приготовления к Светлому Дню Воскресения Христова достигало на Страстной седмице (...).

В эту ночь исчезала вражда, не было места неправде, все должны приветствовать друг друга святым целованием и словами: «ХРИСТОС ВОСКРЕС!» — «ВОИСТИНУ ВОСКРЕС!».

Празднование Пасхи на Руси было расцвечено особыми красками. Всю Светлую седмицу после Пасхи звали в колокола, каждый мог подняться на колокольню своего приходского храма и ударить в колокол, возвестить всему миру и свою радость. По всем городам и весям стоял «многочисленный» асфальтовый звон колоколов — земля пела. Со времен Петра Великого из Петербурга пошел обычай палить в пушки с первым ударом благовеста в Пасхальную ночь. Царь Петр для этой цели специально рассыпал пушки по городам и монастырям.

Зримым выражением пасхальной радости в Православии стало красное яйцо. История пасхального яйца уходит в глубокую древность. (...).

В Древней Руси яйцо служило своего рода наглядной моделью вселенной. В древних рукописях можно встретить такое толкование, надписываемое именем св. Иоанна Дамаскина: «Небо и земля по своему подобии яичу: скорлупа, как небо, плыва, как облака; белок, как вода; желток, как земля». О Пасхальном яйце в народе сложено множество поэтических сказаний, с ним связано много красивых обычаев. В народе рассказывали, к примеру, что в момент Воскресения Христа на Голгофе все камни превратились в красные яйца. (...).

В связи с такой значимостью яйца в пасхальной символике его было принято всячески украшать. Яйца, выкрашенные полностью в один цвет, называли крашенными, расписанные же узорами — писанками. (...) Узоры и цвета на писанках символически. Белый цвет означает чистоту, желтый говорит о плодородии, урожае, зеленый символизирует весну, возрождение, красный связан с солнечной символикой. В узоре писанок включаются круг (символ солнца), звезды с крестом (символ луны), растительный орнамент. (...).

В Пасхальную ночь начиналось христосование — взаимное целование и обменование красными яйцами. «Без красного яйца не выйдет на улицу русский человек на Светлой неделе», — говорили в старину. Христосование в Древней Руси начиналось с царской службы в Успенском соборе: царь христосовался с патриархом, затем со всеми народами, так что в течение пасхальных дней царь в XVII в. раздавал до 37 тысяч пасхальных яиц. Красное яйцо было зримой эстафетой радости, соединившей весь народ в единую семью. Не только живых захватывала эта радость, пасхальные яйца приносили на кладбища к отеческим гробам, возлагали на могилы, как бы христосовались с предками.

Для «племени младого» пасхальные яйца были предметом увлекательных старинных игр: катанки, цоканья и др.

В крестьянском быту пасхальными яйцами придавали особое значение перед своим из захватывали в землю, в бездожде подбрасывали высоко к солнцу, скорлупа никогда не выбрасывалась в мусор. Несколько яиц полагалось хранить в течение года в святом углу до следующей Пасхи, напоминая о Пасхе прошедшей и в то же время о Пасхе будущей, грядущей, вместе со Вторым Пришествием Христа.

Благотворительные концерты Лучано Паваротти в Москве и Ленинграде

Из Ла-Скала — в Большой театр

По инициативе властей области Эмилия Романья и ассоциации ее театров в Советском Союзе пройдут гастроли артистов и музыкантов этого края Италии. Сбор от них поступит в Фонд помощи пострадавшим от землетрясения в Армении. Первым в Москву прилетит всемирно известный тенор Лучано Паваротти. Это его третий приезд в СССР. Московский дебют певца состоялся еще в 1984 году. Тогда он выступал в качестве стажера театра «Ла Скала», а спустя десятилетия — уже как ведущий солист труппы. В аэропорту Шереметьево Лучано Паваротти сказал: «Счастливы вновь оказаться в Москве среди друзей. Волнуюсь от мысли, что мне придется выйти на сцену, где великий Шалалин спел свои лучшие партии. Надеюсь, что судьба подарит мне возможность петь здесь и в будущем. Так, в 1982 году я намерен выступить в спектакле Большого театра «Бал-маскарад»».

Итак, 3 мая переполненный зал Большого театра особенно ярко сиял золотом своего пышного убранства. Свет его огромной хрустальной люстры и многочисленных балконовых бра усилили мощные софиты, которые специально установили для ведения кино- и телесъемки. Перед началом концерта с приветственным словом выступили министр культуры СССР Н. Губенко и председатель области Джузеппе Эмилия Романья. Л. Губенко, в частности, отметили, что подобные акции являют собой лучшие образцы человеческой солидарности, и с этого вечера начинается сотрудничество, нацеленное в

будущее. В правительственной ложе находился президент СССР с супругой. Концерт транслировался по советскому телевидению.

Прославленный сценическая оформитель достаточно просто, но искусно. На фоне легких телесных штор с голубой и фиолетовой подсветкой были установлены четыре изысканные стойки с высокими электросветами, над которыми висели три декоративные люстры в том же стиле. В центре сцены находился роиль, по обе стороны от которого были поставлены две роскошные композиции из цветов, а сотни цветов по периметру авансцены создавали удивительный эффект «живой» рампы.

В концерте, который состоял из двух отделений, Лучано Паваротти исполнил более 20 произведений итальянских композиторов (Беллини, Маскани, Россини, Лигризи и др.). Ему аккомпанировал превосходный пианист и дирижер Леоне Маджери.

Трудно передать словами уникальное мастерство и артистическое дарование первого тенора мира, чей неповторимый голос по праву называют инструментом души Италии. Каждое исполненное им произведение захватывало охватывало слушателей. В финале концерта прозвучала известная во всем мире романтическая «Мария Кьяра», а затем на сцену внесли огромную корзину альпийских роз и букеты цветов от бесчисленных поклонников. Публика ликовала, и Л. Паваротти спел на прощание еще одну арию. К сожалению, зал Большого театра в тот вечер не смог вме-

стить всех желающих. В связи с этим 8 мая в Москве был дан второй концерт во Дворце спорта, где более десяти тысяч зрителей имели возможность услышать замечательного артиста в сопровождении Симфонического оркестра имени Тосканини области Эмилия Романья под руководством Л. Маджери. После Москвы благотворительные концерты с большим успехом прошли также в Ленинграде. «Для певца, получившего голос от Бога, — говорит Л. Паваротти, — благотворительность имеет особое значение. Я полагаю, что это долг, который артист должен вернуть за ниспосланный ему свыше дар».

Творческий путь Лучано Паваротти окружен ореолом славы. 12 октября ему исполнилось 55 лет. Своего артист отметил и 30-летие своей карьеры. Его идеалом на оперной сцене является Энрико Криво. Лучано Паваротти считает, что, если люди могут жить на земле в равном общении, то рождение он, наоборот, был русским. Мастер еще ни разу не пел в русской опере, но хотел бы исполнить партию Ленского в «Евгении Онегине» и романсы Чайковского. Во время пребывания в Москве, посетив Кремль в Загорском монастыре, Лучано Паваротти проявил интерес к женскому звону, ибо слышал — его былшая страсть.

Свой гастрольный вечер назвал «Увертюрой к новой Европе» — увертюрой к взаимопониманию, дружбе, любви, добрососедству. «Для меня важно видеть других людей счастливыми. Сегодня как никогда нужно говорить о великодушии, благородстве и гуманизме». И музыка, это универсальное средство общения людей, способна скрепить духовное единство европейских наций.

ВИКТОР ИГНАТОВ

МОСКВА

НА ПАРИЖСКИХ ЭКРАНАХ

FEDERICO FELLINI
LA VOCE DELLA LUNA
Roberto Benigni Paolo Villaggio
VUCI

С большим успехом демонстрируется новый фильм Федерико Феллини «Голос луны» (включенный в официальную программу Каннского фестиваля вне конкурса)

Поклонников творчества выдающегося итальянского кинорежиссера ждет зрелище в характерной для него манере «снов», стелющейся воедино прошлое и настоящее итальянского общества

МОСКВА

КУЛЬТУРА И ОБЩЕСТВО

Творческое объединение «Чаша»

В Москве с января по май творческое объединение «Чаша» проводит абонемент «Азбука самосовершенствования», который состоит из 6 вечеров-встреч. Половина абонента уже прошла и, судя по отзывам, с большим успехом. Это устный журнал «Чаша» и два вечера, посвященные христианскому искусству, один из которых назывался «Диалог времен, традиций и современности», другой — «Спасение и творчество». Впереди еще три вечера: «Возможности христианского театра?», «Школа рыцарства» и «Круглый стол "Чаша"».

В вечерах принимают участие богословы, поэты, музыканты, художники, актеры. Цель этих вечеров — диалог по проблемам христианской культуры, раскрытие творческих способностей каждого человека, обогащение современного искусства.

Творческое объединение «Чаша» основано год назад экumenическим братством, издающим журналы «Призыв» (с 1971 г.) и «Чаша» (с 1988 г.), на страницах которых проповедуется примирение христиан и единство Церкви. По мнению христиан-экumenов, именно экumenические позиции позволяют сегодня вести плодотворный диалог заинтересованных в духовном обновлении России сил, объединить самых разных людей — ищущих, творческих, талантливых, создающих как в Церкви, так и за ее пределами, а также взглянуть поверх всех споров между конфессиями и партиями на состояние современной христианской культуры, которая, выйдя из долгого вынужденного пребывания в глубоком подполье, переживает в данный момент период интенсивного, хотя и хаотического развития.

Христианство сегодня не может ограничиваться рамками культа и реставрации древней традиции, оно нуждается в обновлении — актуализации Вечного Откровения, ибо вновь Благая Весть переживается как удивительная новость, а спасительный свет Воскресения Христа придает смысл тому, что происходит здесь и сейчас. Общество все больше осознает свою потребность в Церкви — в вечных нравственных ориентирах и духовных ценностях, в лагерьях и святынях. Но сами христиане тоже должны осознавать свою ответственность перед миром и свое служение в этом мире. «Вы — свет миру, вы — соль земли» — эти слова Христа относятся к каждому христианину и ко всей христианской культуре в целом. Каждый человек наделен даром, которым он обязан распорядиться как добрый домостроитель, поэтому христианство исключает потребительство, но предполагает сотрудничество, сопереживание, сопричастность. Из этого вырастает подлинное духовное единство.

Примерно этот же круг проблем и поднимают христиан-экumenы на своих вечерах. На первой встрече много вопросов было задано главному редактору журналов «Призыв» и «Чаша», основателю экumenического движения в Союзе — Сандру Риге. Вопросы касались истории экumenизма, его богословских позиций и практики общинной жизни, необычайной судьбы самого Сандры, которому пришлось пройти через ГУЛАГ и поиски за экumenическими убеждениями и проповедь христианства. Затем разговор продолжился с авторами и издателями журналов экumenизма — выступили поэты Андрей Суздальцев, Александр Зори, Григорий Зобин, композитор Олег Степушко, участники экumenической встречи во Вроцлаве рассказали о польских христианах и традиции французской экumenической общины Тезе.

При всем разнообразии публикуемых в журналах «Призыв» и «Чаша» материалов (а это разнообразие и отразилось в организационных ими вечерах), в них можно заметить преобладание одной тенденции — это развитие так называемого «литургического богословия», позволяющего через художественный или поэтический образ передать Откровение, при этом, что самое ценное, сохраняется личный, исповедальный характер этой передачи. Христиане-экumenы не ставят своей целью создание элитарной культуры, хотя и не видят необходимости заниматься только просветительством, превращающим и культуру в сферу обслуживания интеллектуальных потребностей или лириков. По их мнению, культура — это естественный и необходимый контекст человеческой жизни и поле диалога, а также она может стать ступенькой к спасению души. Вот почему Сандра Рига так формулирует задачу подлинного духовного творчества: «Искусство жизни — творчество, записанное — вторично». Именно искусство жизни и начинается настоящая культура, а для христианина это верно вдвойне, ибо его задача не только спасти душу, но и принести достойные плоды твоей жизни. Мы восхищаемся великими творцами прошлого, мы преклоняемся перед святыми, но мы должны помнить, что и с нас Бог спросит за те дары, которые он раздал каждому от щедроты Своей.

Вторым вечером был посвящен именно диалогу времени в христианском искусстве. На нем выступили писатель Игорь Кандауров, бард Лев Матвеев, поэты Сова Греч и Николай Маркоров. Театр-мимикс «Волшебный фонарь» представил композицию по книге Н. А. Бердяева «Смысл творчества» — текст читала Виктория Баранчева, импровизаций

на музыкальных инструментах исполнил Владимир Ерохин.

Как пророчески звучат слова, сказанные философом в начале века: «Творчество есть ответ человека на призыв Бога». Смысл и оправдание человеческой жизни — в раскрытии его творческого дара, в божественном и земном со-творчестве, в преображении человека и мира. Почему сегодня некоторые, приходя в Церковь, отказываются от творчества, видя в нем соблазн и искушение? Разве не создан человек по образу и подобию Бога Творца? И разве этого хотел от нас Иисус, сказав: «Оставьте все и следуйте за Мною»? Отказ христиан от творчества сегодня может привести к тому, что Церковь останется в резервации или станет музейным экспонатом, хотя отказ от спасения может привести к гибели. Но спасение и творчество не есть что-то диаметрально противоположное, они должны пересекаться. И точка этого пересечения — Христос.

Сегодня задача христианской культуры — выравнивание путей, разошедшихся в человеческой истории, в частности, путей спасения и творчества. Об этом был третий вечер, который так и назывался «Спасение и творчество».

Средневековый человек искал Бога в себе и видел идеал в святости, новое время утверждает себя и бредит гениальностью. Нам в наследство досталась раздвоенность, и современный человек стоит перед трагичной дилеммой: отказаться от святости ради взлета человеческой мысли или пожертвовать гениальностью ради спасения души? Однако в энциклопедической плоскости религиозного мышления эти параллельные не пересекаются, и только трансцендентный прорыв христианства дает ответ. Европейская культура до конца еще не была христианской, но сегодня она исчерпала тупики и соблазны социальных и политических утопий, и вновь обращается ко Христу как к своей последней надежде.

Вся история человеческой культуры — это поиск Бога, искусство, творимое человеком, мыслилось им как некий магический кристалл, позволяющий увидеть Бога, как зеркало, отражающее Его лик. «Мы все видим гадательно, как сквозь тусклое стекло» (или иначе «зеркалом в гадании»), — говорил апостол Павел. Через этот образ зеркала можно рассмотреть всю историю искусства от древности к средневековой иконе, от иконы к возрожденческой картине, и так вплоть до искусства XX века, которое, как разбитое зеркало, отражает лишь осколки, фрагменты нашего бытия, а порой и больно ранит острыми этими осколками. Такова, в общих чертах, концепция истории искусства, которую предложила ведущая двух вечеров по христианскому искусству искусствовед Ирина Языкова.

Христианский взгляд на мир предполагает соединение этической и эстетической позиций, потому что в основе мира лежит София — Премудрость Божия, которая есть одновременно и Красота, и Истина, и Добро. В книге притчей Соломоновых о Премудрости говорится как о художнице: «Я веселилась на кругу земном, и радость моя была с сынами человеческими». Бог — великий художник мира — ждет радостного сотрудничества от человека.

В таком радостно-сотворческом духе проходил и третий вечер, на котором звучало много музыки в исполнении Ирины Любимовой (фортепиано), Ирины Васильевой (скрипка) и Владимира Гиренко (гитара).

Открытием этого вечера была встреча с журналом «Равноденствие», который издают молодые христиане из Москвы и Ленинграда. Они предпочитают называть свой журнал «Вестник», подчеркивая тем самым, что задача поэта-христианина — быть вестником в этом мире, служителем Благой Вести. Представил сборник поэт Игорь Вишневецкий.

Возможно, у кого-то возникнет вопрос: неужели поэзия, музыка, театр и прочие «изящные искусства» — это то, что является самым насущным сегодня в России, которая находится на грани политического кризиса, экологической катастрофы и угрозы гражданской войны? Но скептикам, которые всегда больше, чем имеющих безумную надежду, ответил Николай Александрович Бердяев.

«Творческие ценности не нужны для спасения от гибели и даже могут быть вредны, в страшный час гибели лучше забыть о них. Жажда красоты и жажда знания не испугательны. Вся суета сует отступает перед главной задачей искупления от греха. Во время чумы не до познания, не до красоты. Выход из этой трагической проблемы один, осознание той истины, что религиозный смысл бытия не исчерпывается искуплением от греха, что жизнь и бытие имеют положительные задачи. Спасение от греха, от гибели не есть конечная цель религиозной жизни: спасение всегда от, а жизнь должна быть для... Бог ждет ответного откровения от человека» («Смысл творчества»).

Н.Н.
Москва

Иллюзион и иллюзии

Впечатления, навеянные Каннским фестивалем



Инна Чурикова
в фильме «Мета».

Удивилось, если какой-нибудь отчет в советской прессе о Каннском фестивале не появится под заголовком «Триумф советского кинематографа». Хотя бы потому, что этот глянцевый штамп на сей раз впервые будет соответствовать истине. Конечно, отдельные успехи были и раньше, но чтобы так... Правда, для ощущения полной победы не хватает главного приза — «Пальм д'ор», так ведь Дэвид Линч при награждении осыпался, а Плу Луннику устроили овацию.

В чем секрет такого триумфа? Почти все, что представил советский кинематограф в Каннах, собрано под одной серпасто-молотковой обложкой проспекта «Союзспортфильм» (хотя, думаю, не всех авторов это пришло в

ответ на западный спрос рождается советское предложение. Большинство представленных в Каннах советских фильмов (включая все награжденные) в той или иной степени эксплуатируют «чернуху», происходит ли действие в сталинскую эпоху или в перестроенные времена. Лагерь, колония, притоны, отчаянные мафиози, изощренная жестокость, унижение человеческого достоинства, духовно и морально деградировавшие персонажи — вот некоторые приметы этого жанра. Все это с готовностью покупается, и тут уж чего не сделаешь, дабы наделить свое детище необходимыми товарными атрибутами. Глеб Панфилов, к примеру,

Итак, на это существует спрос. Однако здесь существует и обратная связь, покупая и нахваливая, покупатели этот спрос в свою очередь поддерживают. И тут, к сожалению, следует констатировать, что вся эта безоглядная «перестройка» имеет и важный политический аспект.

Один мой друг — француз, в течение последних лет сопровождающий туристов из Франции в СССР, с досадой рассказывал мне, как в первые годы перестройки его соотечественники в шутку встречали любой отзыв о Советском Союзе, считая рассказчика критиканом и клеветником. Только туристы, хлебнувшие сполна советского «вина»

Кадр
из фильма
«Поведи»
в океане.



на пресс-конференции заявили, что Горький был... первым советским диссидентом. И вот результат этого откровения: 3,5-часовая эпопея получает приз за лучшее художественное воплощение. И это при том, что вряд ли что-либо из



Кадр
из фильма
«Аверия» —
дочь
ментала.

восторг — по крайней мере, устоял Пьер Симм, наверное, потребовал бы «кашода» из-под этой обложки, если бы была такая возможность; во всяком случае, он подчеркнул, что его картину представляет не Советский Союз, а Эстонская республика).

Что же предлагается простодушному фестивальному кинозрителю и многоискусственным «воротилам мирового кинобизнеса»? Даже простое перечисление некоторых названий холодит кровь. «Криминальный квартет», «Аверия» — дочь ментала, «ЧП районного масштаба», «До первой крови», «Замри, умри и воскресни», «Лебединое озеро — Зона», «Пыры Валтасара», «Катана», «Гуга». Этот перечень можно продолжить. Есть и другой ряд — а более скромными, хотя порой и загадочными названиями: «Спальный вагон», «Такси-иллюзия», «Под небом голубым», «Первый этаж». Все эти фильмы очень разные и по мере искренности, и по качеству; здесь есть и настоящие произведения искусства, и конъюнктурные подделки-однодневки, а среди авторов — и истинные художники, и торгующие в храме искусства. Но тот факт, что они собраны, выражаясь языком народных депутатов, в «один пакет», заставляет задуматься о том, что же их роднит в глазах отборочной комиссии «Союзспортфильма». При ближайшем рассмотрении принцип отбора становится ясен. Такой отбор рискован: превращает прах отца иллюзионной теории, очень хочется назвать естественным. Ведь он и в самом деле возник естественным образом — как социальный заказ, только теперь уже не советский, а западный. Спрос на Западе во многом определяется модой, а мода, как известно, склонна преподносить сюрпризы. И вот в последнее время стало провозноситься, что след за умильной самоноваро-матрешечной модой, водочно-инорной, модой на что угодно с перестроенной символикой или милитаристской атрибутикой идет мода на советскую «чернуху».

И вот, как бы неотвратимо повинувшись основному закону товарного рынка, в

членов Большого жюри (кроме, возможно, Александра Германа) знаком с книгой великого пролетарского писателя и основателя единственно верного литературного метода

визуального сервиса начинали кое-что понимать, да и то не все — бывало даже, что дискуссии между разномастными заканчивались, чуть ли не по-татарски. Беда в том, что основная масса западных кинозрителей и по сей день пребывает в полном неведении об истинном положении дел в Советском Союзе. И политизированный и не менее шепотливый, чем вся наша жизнь, Каннский фестиваль, в силу своего несомненного влияния на вкусы среднего зрителя, тоже вносит немалый вклад в мифотворчество о «перестройке и гласности». Политическое же последствие этого оказываются отнюдь не безобидными: и мода на «перестройку», и мифы Каннского фестиваля, и «горбимания», и позиция высших политических кругов в литовско-советском противостоянии, вызывающая в памяти Мюнхен 38, — все это зерна одной цепи.

Кино, по природе своей являющееся иллюзионном, может оказаться опасной игрой, когда начинают заниматься тиражированием иллюзий.

АЛЕКСАНДР ХАЙКИН

Ярославль

Постановщик
ищет для телевизионной передачи людей,
которые могли бы дать сведения о жизни
ЕВГЕНИЯ ЗАМЯТИНА в Париже
Henri Colomer, 214, Bd. Voltaire, 75011 Paris
рабочий телефон — 43-67-37-45

ВЫСТАВКА «Краски жизни»

В память жертв геноцида XX века

Национальная библиотека и Ассоциация «Обмен» устраивает выставку, посвященную 71-й годовщине первого геноцида XX века, жертвой которого стал армянский народ, а также в память всех уничтоженных, расстрелянных и убитых в этом столетии.

Защита прав человека и наций, борьба за свободу и демократию — таков девиз этой выставки, на которую дали свои работы сто известных художников, отражающих основные тенденции современной живописи.

После Парижа экспозиция будет показана в Ереване, Афинах, Праге, Мадриде, Берлине и Токио.

Выставка «Краски жизни» устроена под высоким покровительством президента Франции Франсуа Миттерана, и ее почетными президентами являются Елена Боннэр и лауреат Нобелевской премии проф. Франсуа Жакоб. Выставка организована при содействии Министрства культуры Франции, президента Чехословакии Вацлава Гавела и мэра Мадрида Аугусто Родригеса Сагуна.

Выставка открыта с 7 июня по 15 октября все дни недели с 12 до 18 часов, в среду — с 12 до 20 часов.

Вход — 20 франков.
Адрес: Bibliothèque Nationale, Galerie Mansart, 58, rue Richelieu, 75002 Paris.

Телефон для справок: 47.03.81.13. Мари-Терез Варламова.

ИЗ РЕДАКЦИОННОЙ ПОЧТЫ

Помогите нам
воссоединиться

В ноябре 1988 года в Белоруссии проводился конкурс молодых архитекторов республики. В качестве премии была обещана 10-дневная поездка во Францию.

12 марта 1989 года я с группой молодых архитекторов — победителей аналогичных конкурсов всех республик — прибыл в Париж.

Впервые желание покинуть коммунистический рай у меня возникло в 1978 году, в 17-летнем возрасте. Но все эти годы не представлялось абсолютно никакой возможности эмигрировать. И, попав в Париж, я не собирался упускать ее.

19 марта 1989 года, захватив с собой сумку, с которой и приехал из СССР, и имея в кармане 200 франков, я ушел из гостиницы. Я попросил политическое убежище во Франции, одновременно подав заявление в посольство США с просьбой разрешить мне иммиграцию в США. В ожидании разрешения на въезд в Америку я прожил в Париже 10 с половиной месяцев. Свою первую работу по специальности я нашел спустя 1,5 месяца. Это была небольшая архитектурная фирма «Призма». Спустя 3 месяца я устроился работать в одну из известных архитектурных фирм Парижа «АРК Архитектор», где спустя 2 месяца мне был предложен контракт, от которого я отказался, потому что планировал перебраться на жительство в США.

26 января 1990 года я прибыл в США. Сейчас работаю в архитектурной фирме и намереваюсь продолжить свое образование на архитектурном факультете Иллинойского университета в Чикаго.

Все у меня хорошо, кроме одного: моя семья — жена и 4-летняя дочь, без которых я не мыслю своей жизни, остались в Минске.

Еще будучи в Париже, я попросил своих знакомых — зная, что по советским законам я persona non grata, — послать приглашение моей жене и дочке. Когда жена пришла с приглашением в ОБИРА, ей дали заполнить анкету, в которой имеется графа о наличии родственников за границей. Естественно, она написала о моем нахождении во Франции. Когда чиновник ОБИРА это увидел, он вернул анкету, сказав, что в таком виде он ее не примет, и вообще ему нужно посоветоваться с вышестоящим начальством. Через 2 месяца жена опять пришла в ОБИРА, где ей было сказано, что в таком виде анкета принята не будет, заявление ее рассматривается также не будет и нигде она не поедет. Но если она напишет, что у нее никого за границей нет, анкету они смогут принять, заявление рассмотрят и, вероятнее всего, учитывая настоящий перестроечный момент, она сможет поехать с дочкой во Францию и встретиться со своим мужем. Таким образом чиновник ОБИРА г. Минска полковник Санько коварным насилием заставил ее написать в анкете, что ее муж в настоящее время находится в СССР, нигде не ездит, никакого политического убежища не просил, и он (полковник КГБ) ничего не знает и находится в полном неведении о том, что я — Протасевич Александр Валентинович — попросил убежища во Франции и в родной город Минск из поездки, куда он же меня отпустил, не вернулся.

Вся эта гнусность была проделана доверительным, сочувственным тоном: мол, я понимаю ваше положение, желание вашей дочке увидеть отца, и поэтому дружески вам советую сделать в анкете такую запись.

Через положенные два месяца жена опять пришла к тов. Санько, который заявил, что в разрешении на поездку во Францию ей отказано, т.е. ее муж нарушил условия выезда из СССР, и теперь, если она хочет обжаловать его решение, пусть идет в МВД, к заместителю. Жена пошла на прием в МВД, где ей было сказано то же самое. Тогда она заявила о своем желании искать поддержку в лице мировых общественных организаций. После этих слов товарищи из МВД попросили ее не торопиться с такими письмами, и что после Нового 1990 года, в январе, они разрешат ей поездку.

Через два часа после этого разговора ей позвонил т. Санько и велел пойти к нему. Как только она перешагнула порог его кабинета, то услышала в свой адрес великолепную матерщину, на которую способен такой чин, как начальник советского ОБИРА. Тов. Санько обвинил ее в обмане советского государства в секретный факт о нахождении ее мужа за границей и в связи с этим силой заставил писать объяснительную записку. В объяснительной записке она написала, что скрывает факт пребывания мужа за границей под его, Санько, давлением. После чего Санько совсем разошелся и заявил, что теперь она может жаловаться хоть Горбачеву, хоть в ООН — он ни ее, ни ребенка все равно в гуртопоезду не отпустит. На вопрос «Почему?» последовал ответ: «Потому что я так хочу».

На приеме в МВД жене подтвердили, что все правильно, что теперь ее не пускают потому, что она обманула советское общество и написала в анкете ложь. Однако через некоторое время ее снова вызвали в МВД и сказали, что ее муж не урегулировал отношения с СССР, и вот когда он их урегулирует, они ее отпустят (как будто и не урегулировал эти самые отношения, написав заявление о политическом убежище). Тогда она сказала, что напишет в комиссию по правам человека в Нью-Йорк. Ей опять пообещали, что нигде не решит и отпустит ее и нашу дочку во Францию.

Через две недели ее снова вызвали в МВД и сказали, чтобы она уговорилась вернуться меня в советский рай, где нам сразу дадут квартиру, хорошую творческую работу, поставят в очередь на автомобиль, стиральную машину и т.д. Через некоторое время, видя, что из этого ничего не получается и очередной обман не удался, ее стали угрожать, а потом и угрожать отрезать от меня мол, мы найдем тебе мужа получше того, что собрал. Когда же она спросила о законе о выезде, который советские уже год не могут принять, то ей ответили, что этот закон для них ничего не значит, и они по-прежнему будут решать, кому можно выехать за пределы Советского Союза, а кому — нет, и что никакой Горбачев не сможет помешать им делать то, что им хочется.

В начале марта жена еще раз побывала в МВД, где ей сказали, что теперь ей окончательно отказано в поездке во Францию на том основании, что она не написала в анкете о моем пребывании за границей. Но вот если бы ее пригласили не во Францию, а в какую-нибудь другую страну, то уж тут-то они ее и ребенка наверняка отпустят.

Моя жена написала письма:

1. Президенту СССР Горбачеву.
2. Жене президента Раисе Горбачевой.
3. В президиум Верховного Совета СССР.
4. Председателю КГБ СССР.
5. Министру внутренних дел СССР.
6. В комиссию по правам человека при ООН.

Ответов пока нет. Однако в МВД ее ежидно спрашивают: может быть, она голодовку объявит или окна начнет бить?

Сейчас я послал вызов своей семье на постоянное жительство в США. Но чтобы не быть связанной с коммунистическими законами, моя жена сказала в МВД, что вынуждена писать заявление об отказе от советского гражданства. На что ей нагло заявили, что в 9-ти случаях из 10-ти такие заявления не удовлетворяются, а ждать ответа надо не менее полугода.

Мы женаты уже 10 лет, мы любим друг друга и нашу дочь и хотим жить вместе в США. Это наше право. Но коммунистическая моралью это не допускается.

Люди, живущие на Западе, с большим энтузиазмом следят за происходящим в Советском Союзе. Я хочу им сказать, не верьте. Никаких перемен внутри страны нет, все это — коварство и обман.

Я написал письмо сенатору штата Юта, в Конгресс США и президенту Дж. Бушу с просьбой помочь нам в защите наших прав на воссоединение семьи.

АЛЕКСАНДР ПРОТАСЕВИЧ

Солт-Лэйк-сити (Юта)

Призыв о помощи

Популярный русский киноактер НИКИТА МИХАЙЛОВСКИЙ, к своим 26 годам снявшийся в двух десятках фильмов, смертельно болен — рак крови. Болезнь почти неизлечима в России, вспыхнула внезапно и развивается лавинообразно. Спасти его может лишь немедленное помещение в специализированную клинику Америки.

Деятели русской культуры обращаются к своим иностранным коллегам с просьбой помочь госпитализацией и лечением молодого киноактера, провести акцию благотворительности во имя добра и человечности.

Все, кто может, откликнитесь на наш призыв и явите пример подлинного милосердия!

Наш расчетный счет во Внешэкономбанке СССР — 7040002 «для Михайловского». Наш телефон в Москве — 227 13 21, телефакс — 925 57 27.

Андрей СМЕРНОВ, Александр МИТТА, Галина ВОЛЧЕК, Наталья НЕГОДА, Александр КАЙДАНОВСКИЙ, Олег ЯНКОВСКИЙ, Альфред ШНИТКЕ, Юрий НОРШТЕЙН, Юрий ЛЮБИМОВ, Фазиль ИСКАНДЕР, Анатолий РЫБАКОВ, Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ

YMCA - PRESS

11, rue de la Montagne-Sainte-Genève, 75005 Paris. Tél.: 43.54.74.46

К ПРЕДСТОЯЩЕМУ ПРОСЛАВЛЕНИЮ.

Еп.Александр СЕМЕНОВ ТЯНЬ-ШАНСКИЙ

ОТЕЦ ИОАНН КРОНШТАДТСКИЙ

(2-е издание)

380 стр.

100 фр.

«Одна из главных задач автора — в том, что он помогает вам разобраться в духовном наследии отца Иоанна, объясняет многое из того, что без этой помощи прошло бы мимо нас. Но именно потому, что они не стилизация под «житие» и не популяризация, книга о Александре Семёновском требует от читателя особого внимания и сосредоточенности. Она вся проникнута стремлением повести нас к истинному, вечному. Она обращена не к уму только, но прежде всего к нашему духовному слуху. А ведь только этим духовным слухом можем мы по-настоящему уразуметь, что значит отец Иоанн Кронштадтский для Церкви, для России, для каждого из нас».

Из предисловия прот. А. Шемана.

Заказы выполняются в минимальные сроки

LES EDITIONS REUNIS — 11, rue de la Montagne-Sainte-Genève, 75005 Paris

НАЦИОНАЛЬНАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ ВИТЯЗЕЙ
устраивает

ЛАГЕРЬ «РУСЬ»

с 6 июля по 21 августа.

Лагерь расположен вблизи Гренобля среди озер на высоте 1000 метров. Принимаются дети от 7 до 14 лет.
Справки и запись письменно —
Madame Tchertkoff, 46, Domaine du Bel Ebat, 78170 La Celle St. Cloud —
или по телефону: 39.69.54.76.

С 6 июля обращаться прямо в лагерь:
Camp des Vitiiez, Laffrey, 38220 Vizille. Tél.: 16/76.73.12.26.

ЛАГЕРЬ «ОРЕЛ»

Расположен в сосновом лесу на берегу Атлантического океана. Отдельные домики. Открыт с 1 июня до 15 октября.

Справки и запись:
Camp Orel, 40140 Soustons. Tél. 16/58.48.14.30.
Тел. в Париже с 10 до 12: 45.06.08.88.

А что, если ваша новгородская тетюшка или стажеры, прибывшие на практику из Киева, неожиданно заболевают во Франции?

DELTA CONSULTING

в сотрудничестве с самыми крупными страховыми обществами предлагает желающим полный набор страховых договоров, позволяющих покрыть расходы на медицинскую помощь во Франции вплоть до 100% суммы, выделяемой французской службой социального обеспечения.

Звоните нам по телефону: (1) 48.05.29.13 или заходите на 8, rue des Taillandiers, 75011 Paris.

В субботу 23 июня в 21 ч. в помещении Théâtre 95 состоится спектакль-дискуссия по пьесе Михаила Волохова

«ИГРА В ЖМУРИКИ»
(«Cache-cache avec la mort»)

на французском языке.

Режиссер Серж Нель, актеры Жан-Луи Энкель и Морис Тюш.

«Прощание с коммунизмом» — так кратко характеризует пьесу сам автор, поместивший своих героев-убийц из КГБ на самое дно советского ада, чтобы там обрести истину.

Дискуссию о пьесе и по проблемам, ею затронутым, ведет директор Théâtre 95 драматург и режиссер — Жюль Драгутан.

Для читателей «Русской мысли» вход бесплатный.
По желанию в театре можно приобрести экземпляр пьесы «Игра в жмурики» с комментарием Ю. Ф. Здыса за 20 франков, при пересылке по почте еще 20 франков.

Место в театре необходимо заранее зарезервировать по телефону: 30.38.11.99.
Адрес: Théâtre 95, Allée du Théâtre, 95000 Cergy.

МАГАЗИН в Neuilly-sur-Seine

ШИРОКИЙ ВЫБОР ТРАДИЦИОННЫХ РУССКИХ БЛЮД

В продаже также имеются: семга, осетрина, черная и красная икра, бочковые огурцы, баклажанная икра, пирожки, кулебяки и пр.

ДОСТАВКА НА ДОМ — Тел. 48.24.22.80.

Le Gourmet de Neuilly — 40, rue Madeleine Michélin, 92200 Neuilly-sur-Seine.

Консерватория им.
Сергея

Рахманинова

(26 av. de New York,
75016 Paris)

Устраивает
в зале Консерватории
в пятницу 22 июня
в 20 ч. 30 мин.

ЕЖЕГОДНЫЙ
КОНЦЕРТ

учеников Консерватории.

Вход свободный.

Фонд помощи
верующим в СССР

Переправляет в Россию
книги, лекарства,
вещевые посылки.

AIDE AUX CROYANTS
DE L'URSS

91, rue Olivier de Serres
75015 Paris.

CCP — A.C.E.R.
15373 59 Y Paris.

ПОДПИСКА
НА «РУССКУЮ МЫСЛЬ»
(Цены указаны во фр. франках)

Обычной почтой:

	6 мес.	1 год
Франция:	180	300
Все страны мира (включая почтовые расходы):	250	450

Авиапочтой:

(В указанные цены входят
почтовые расходы.)

Северная и Южная Америка, Южная Африка:	320	600
Европа и Северная Африка:	280	520
Австралия, Китай, Япония:	350	650
Израиль, Иран, Центральная Африка:	300	550

Просьба прилагать к заказу
чек и последнюю бандероль
(или указать, что подписка по
взр.). Новым подписчикам газе-
ты доставляются через 3 недели
после оформления подписки.

В Сан-Франциско
«РУССКУЮ МЫСЛЬ»
можно приобрести по адресу
GLOBUS — SLAVIC BOOKSTORE
332, Balboa St., San Francisco,
CA 94118
Тел. 415/668-4723

ДОМИНИК
ГАСТРОНОМИЧЕСКИЙ МАГАЗИН.
ЗНАМЕНИТЫЙ РЕСТОРАН

Избранные русские блюда
в типичной русской обстановке

19, rue Brea — Paris 6^e, Tél.: 43.27.08.80

«Русская мысль»

Слушайте Голос Православия

по вторникам, средам, субботам и воскресеньям с 19 ч. 30 мин. до 20 ч. по московскому времени на коротких волнах 31 м (9.670 кГц.). По большим праздникам на неделе слушайте полторачасовую передачу с 18 ч. 30 мин. до 20 ч. по московскому времени на той же частоте.

Слушайте также нашу утреннюю воскресную передачу с 7 ч. 30 мин. до 8 ч. 30 мин. по московскому времени на частоте 9.690 кГц. Каждое последнее воскресенье месяца и по большим праздникам в воскресенье слушайте полторачасовую передачу с 7 ч. 30 мин. до 9 ч. на частоте 9690 кГц.

Вторник 19 июня. — Повторение передачи для подростков и их родителей от 16 июня: Объяснение утрени с каноном всем русским святым.

20 среда. — Вечерняя.
23 суббота. — Программа для подростков и их родителей: 1) Канон всем русским святым, 2) О прославленных в 1988 году девяти русских святых, 3) О мучениках XX столетия.

24 воскресенье. — Утром: Божественная литургия (90 мин.); вечером: Духовный подвиг народа в послереволюционной России (о. Анатолий Журавлевский) (3).

Информируйте ваших друзей о программах ГОЛОСА ПРАВОСЛАВИЯ.

Радио Ватикана

Часы передач следующие: в 4.45 ч. и в 19.45 ч. по средневропейскому времени (в 6.45 ч. и в 21.45 ч. по московскому времени) на коротких волнах 16, 25, 31 м и на средней волне 186 м, соответствующих частотам: в 19.45 (21.45) — 17.870*, 11.870, 9.755 и 1.611 кГц.; в 4.45 (6.45) — 11.740, 9.755 и 7.250 кГц.

Примечание: В летний период вечерняя передача проводится на волне 16 м (17.870 кГц) вместо 49 м.

Божественная литургия передается из Ватикана в воскресенье 24 июня в 10 ч. 30 мин. по средневропейскому времени, т.е. в 12 ч. 30 мин. по московскому времени, на обычных коротких волнах и на средних волнах 196 и 186 метров.

Понедельник 18 июня. — О Священной истории.

19 вторник. — История Церкви в России.

20 среда. — Образы святых.
21 четверг. — Христианство и современность.

22 пятница. — Православная Церковь в СССР сегодня.

23 суббота. — Беседа с отцом Георгием. Бог и Его образ.

24 воскресенье. — Неделя 3-я по Пятидесятнице. Слово епископа Василия.

Маленькие объявления

Дама из Болгарии, говорящая по-русски, серьезная и скромная может заниматься пожилыми людьми и дежурить ночью. Зв. 42.06.14.00.

Куплю нагрудный знак с надписью «Галлиполи 1920-21». Звонить: 46.24.20.83.

Женщина 50 лет с медиц. педагог. образов. хочет познать с интелл. мужчиной для совместной жизни. Писать: 310023 Харьков, ул. Сумская, 73, кв. 48. Бялошицкая И.М.

Прод. 2 билета 1 кл. Париж — Москва. Зв. 45.75.85.83.

Monsieur handicapé jambes suite polio 53 ans, libre, sensible, cultivé, aimant les arts, habitant Toulon (Côte d'Azur) recherche dame de compagnie pourrie, logée, rémunérée. Possibilité vie a deux si entente.

Téléphoner l'après midi ou le soir, au: 94.24.30.89.

Молодой человек из Москвы с высшим образованием ищет любую работу на лето. Тел.: 45.45.78.67.

Молодая женщина, говорящая по-русски, ищет работу по уходу за детьми или любую работу по дому. Тел.: 69.42.94.96. Спросить Веру.

В воскресенье 17 июня, в седьмую годовщину кончины
в Бозе почившего приснопамятного
АРХИЕПИСКОПА



**НИКОНА
(ГРЕВЕ)**

на кладбище в Сент-Женевьев-де-Буа, у могилы Владыки
на Кадетском участке после Божественной литургии
будет совершена ПАНИХИДА.

Семья, Его Высокопреосвященство Архиепископ Георгий
и Епархиальное Управление
с глубокой скорбью извещают о кончине 5 июня
ПРОТОИЕРЕЯ



**ПЕТРА
НИВЬЕРА**

Отпевание состоялось в Кафедральном соборе
Св.Александра Невского в Париже в пятницу 8 июня
после Божественной литургии, и погребение — в тот же день
на кладбище в Сент-Женевьев-де-Буа.
На 9-й день в соборе была совершена ПАНИХИДА.



В сороковой день кончины
**НИКОЛАЯ БОРИСОВИЧА
ЛЕБЕДЕВА**

в среду 20 июня в 19 ч. в Введенской церкви — 91, рю Оливье
де Серр — будет отслужена ПАНИХИДА, о чем извещает семья.

БОГОСЛУЖЕНИЯ

ПАРИЖ

Свято-Александр-Невский собор
12, рю Дарю, Париж-8.

Среда 20 июня. — Свщч Феодота
Анкирского, Мчщ Кириакия, Ка-
лери, Марии. Литургия в 10 ч.
22 пятница. — Свят Кирилла арх-
иеп. Александрия, Мчщ Феклы,
Марфы, Марии. Литургия в 10 ч.
23 суббота. — Свщч Тимофея
еп. Прусска. Свят Иоанна митр. То-
больского. Всенощная в 18 ч.
24 воскресенье. — Неделя 3-я по
Пятидесятнице. Гл. 2-й. Св. Ап.
Варфоломеев и Варнавы. Ик. Б.М.
«Достойно есть». Литургия в 10 ч.

Церковь Введения во Храм
Пресвятой Богородицы
при Русском Студенческом
Христианском Движении

91, rue Olivier de Serres, Paris-15.

Суббота 23 июня. — Всенощная в
18 ч.
24 воскресенье. — Св. Ап. Варфо-
ломея и Варнавы. Литургия в 10 ч.

Храм Сергиевского Подворья
93, рю де Кримз, Париж-19.
Метро Ломьер.

Суббота 23 июня. — Всенощная в
18 ч.
24 воскресенье. — Неделя 3-я по
Пятидесятнице. Литургия в 10 ч.,
вечерня в 18 ч.

На седмице ежедневно: утрени в
7 ч., вечерня в 18 ч.

Храм Знамения
Божией Матери
87, бульвар Эгзельманс, Париж-16.

Суббота 23 июня. — Всенощная в
18 ч.
24 воскресенье. — Литургия в 10 ч.
30 мин.

Храм Всех Святых в Земле
Российстей Просиявших
19, rue Claude Lorrain, 75016 Paris.

Суббота 23 июня. — Всенощная в
18 ч.
24 воскресенье. — Неделя 3-я по
Пятидесятнице. Часы и литургия
в 10 ч. 10 мин.

Храм Покрова Пресвятой
Богородицы и Преподобного
Серафима Саровского
91, rue Lecourbe, Paris-15.

Неделя 3-я по Пятидесятнице.
Гл. 2-й.
Суббота 23 июня. — Всенощная в
18 ч.
24 воскресенье. — Литургия в 10 ч.
30 мин.

БУЛОНЬ-БИЙЯНКЮР

Свято-Николаевский Приход
132-bis, rue du Point du Jour,
92100 Boulogne-Billancourt.

Суббота 23 июня. — Служба в
Лилле.
24 воскресенье. — Служба в Лил-
ле.

БЮССИ

Покровская обитель
11, rue de la Forêt, 89400 Migennes.

Суббота 23 июня. — Всенощная в
18 ч.
24 воскресенье. — Литургия в 10 ч.

МЕДОН

Храм Воскресения Христова
8, rue des Bigots.

Суббота 23 июня. — Всенощная в
18 ч.
24 воскресенье. — 3-е воскресенье
по Пятидесятнице. Часы и литур-
гия в 10 ч. 10 мин.

АНЬЕР

Храм Христа Спасителя
7-bis, rue du Bois, 92600 Asnières.

Суббота 23 июня. — Всенощная в
18 ч.
24 воскресенье. — Литургия в 10 ч.

ТУР

Православный приход
Св.Мартына Милосердного
6, rue Eupatoria, 37000 Tours.

3-е воскресенье по пятидесятни-
це. Святого Пророка Предтечи
Иоанна Крестителя.
Суббота 23 июня. — Всенощная в
18 ч. 30 мин.
24 воскресенье. — Литургия в 10 ч.
15 мин.

Розыски

Разыскиваю сестру Александру Иосифовну Радюк, вывезенную во время вой-
ны в Германию. Род. в 1928 г. в Константиновке Сталинской (теперь Донецкой)
области. В 1956 г. было получено письмо из Бельгии, пересланное нам в Союз.
Сестра работала в это время в Англии домработницей. Остались в живых сестра
Валентина и брат Виктор. Лиц, знающих о ее судьбе, просьба писать в «РМ»
№ 3985.

По случаю сорокового дня кончины



**ЕЛИЗАВЕТЫ ГЛЕБОВНЫ
ЛУШНИКОВОЙ**

в воскресенье 17 июня, после литургии (в 12 ч.)
в храме Св.Серафима Саровского — 91, rue Lecourbe, Paris-15 —
будет отслужена ПАНИХИДА

В сороковой день кончины



**ВЕНЕДИКТА
ЕРОФЕЕВА**

во вторник 19 июня в 18 ч. в Св.Александр-Невском соборе
будет отслужена ПАНИХИДА, о чем извещают друзья.

Волею Божией 29 мая 1990 года скончалась



**ЛЮДМИЛА СЕРГЕЕВНА
КОСТРИЦКАЯ**

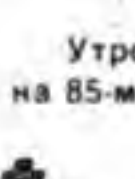
о чем с глубоким прискорбием извещают сыновья Сергей
и Андрей Пельтцер. Отпевание и погребение были совершены
1 июня на кладбище в Сент-Женевьев-де-Буа.
ПАНИХИДА по усопшей будет отслужена во вторник 19 июня,
в 18 ч. 30 мин. в Свято-Александр-Невском
соборе (12, рю Дарю) в Париже.

В восьмую годовщину кончины



**НАДЕЖДЫ ЯКОВЛЕВНЫ
ШАТУНОВСКОЙ**

в пятницу 22 июня в 17 ч. 30 мин. в Св.Александр-Невском соборе
будет отслужена ПАНИХИДА, о чем извещают семья и друзья.



Утром 9 июня в городке Диссен-Аммерзее (ФРГ)
на 85-м году жизни тихо почил наша мама и бабушка
**КСЕНИЯ НИКОЛАЕВНА
фон ШЛИППЕ**
урожд. МЕЛЬНИКОВА

От имени членов семейства Шлиппе: Юрий и Екатерина
(Идерау-Аммерзее), Владимир и Ирина (Лондон),
Александр и Светлана (Мюнхен) и внуки Михаил, Андрей,
Наталья, Мария, Елизавета, Николай, Матюша и Алеша.



8 июня 1990 года тихо скончалась

**ТАМАРА АНТОНОВНА
ВЕЛИЧКОВСКАЯ-ЖАБА**

о чем с прискорбием извещают родственники, друзья и директор
Русского Дома в Шелле. Отпевание и погребение были совершены
12 июня в Сент-Женевьев-де-Буа. В субботу 16 июня, в 9-й день
кончины, после всенощной в Введенской церкви — 91, рю Оливье
де Серр — будет отслужена ПАНИХИДА по усопшей.



Monuments funéraires

Pose dans tous cimetières

Sté des Ets DI-BERNARDO

3, place de l'Eglise
91700 Ste Geneviève des Bois
Tél.: 60.15.11.80.

ОРГАНИЗАЦИЯ ПОХОРОН В ПАРИЖЕ И ОКРЕСТНОСТЯХ

POMPES FUNÈBRES P.L.M.

С точным соблюдением церковных православных обрядов
ПРАВЛЕНИЕ: 12, RUE ABEL, PARIS 12^e (бл. Лионского вокзала)

TÉL.: 43.43.15.15 et 43.50. — STE-GENEVIÈVE DES BOIS.
2, RUE BUFFON. TÉL.: 60.16.02.11 — НОЧНОЙ ТЕЛЕФОН: 64.90.03.55
POMPES FUNÈBRES S.P.L.M. ЕДИНСТВЕННОЕ ПОХОРОННОЕ
БЮРО, УПОЛН. ГОР. УПРАВЛ. СЕНТ-ЖЕНЕВЬЕВ ДЕ БУА.

РУССКАЯ МЫСЛЬ

ВОКРУГ СВЕТА

● **ЮЖНО-КИТАЙСКОЕ МОРЕ.** Американское судно спасло 28 и 29 мая две группы вьетнамских беженцев, всего 101 человек, они доставлены на американскую военно-морскую базу на Филиппинах.

● **ИНДИЯ.** 5 июня, накануне 6-й годовщины захвата армией Золотого храма в Амритсаре, в столкновении армии с сикхскими сепаратистами убито более 35 человек. ● **КАШМИР.** Сепаратисты 7 июня убили двоих министров внутренних дел Индии. 12 июня в Кашмире убито более 20 человек.

● **ПАКИСТАН.** 31 мая в Карачи обстрелян автобус. 21 человек убит, 30 ранены. Всего в мае погибло более 100 человек. Еще 14 человек убиты в Карачи 5 июня.

● **ТУРЦИЯ.** При нападении на деревню в районе Зухудской коммунистической повстанцы убили более 20 крестьян, включая женщин и детей.

● **ЮГОСЛАВИЯ.** Скупщина Хорватии избрала президентом депутата Франю Туджмана, бывшего подзаключенного, лидера Хорватского демократического союза, сторонника приверженности СФРЮ в конфедерацию суверенных государств. 31 мая Штефан Месич представил Скупщине первое некоммунистическое правительство Хорва-

тии. ● 11 июня в Белграде на 95-м году жизни умер Васо Чубрилович, участник убийства эрцгерцога Фердинанда — «выстрела в Сараево».

● **ПОЛЬША.** 7 июня в Гданьске анархистская «Независимая группа 13 декабря» провела три взрыва. Жертв не было, материальный ущерб незначителен.

● **ФИНЛЯНДИЯ.** 28 мая в результате аварии остановлен реактор на АЭС в Поиво, построенной в 1977 году с советскими реакторами (типа «чернобыльский») и западными устройствами техники безопасности.

● **ГЕРМАНИЯ.** 30 мая восточногерманский парламент убрал сорп и молот из государственной символики и принял закон, ставший под контроль правительствам имущих всех партий. 1-е, в первую очередь, ЛДС (бывшей СЕПГ), крупнейшей в стране «кооперативной» 1 июня правительство ГДР до конца года закрыло Грейфсвальдскую АЭС.

● 63-летний социал-демократ Тино Шверцин выбран бургомистром Восточно-

го Берлина во главе коалиции своей партии и ХДС. ● В коленце (ФРГ) 6 июня приговорен к пожизненному заключению бывший сержант американской армии Клайд Ли Холд, в 1975-1985 гг. работавший на чехословацкую и венгерскую разведку. ● Восточноберлинская полиция 6 июня арестовала Сюзанну Альбрехт, лидера «Фракции Красной Армии», разыскиваемую властями ФРГ с 1977 года и сплотившую живую последнюю 10 лет в ГДР.

● **ВЕЛИКОБРИТАНИЯ.** 4 июня в Бельфасте члены запрещенной полувоенной протестантской группировки «Ирландия» убили католического священника. Бойцы ИРА днем раньше, на этот раз без всякой «шашки» (срочно сообщается в «РМ» №3830), убили в Дортмунде (ФРГ) полковника британской армии. 10 июня в Лондоне, а 11-го в Бристоль ИРА произвела новые взрывы — ранено 19 человек.

● **АЛЖИР.** 12 июня Исламский Фронт сласеним победил на первых свободных вы-

борах — муниципальных и департаментских. Его лидеры требуют роспуска парламента и проведения досрочных выборов.

● **ТУНИС.** 28 мая проф. Бен-Салем приговорен к 3 годам тюрьмы за критику тунисского режима в одной из алжирских газет. Суд обвинил его в распространении ложных сведений, направленных на нарушение общественного порядка.

● **ЮАР.** 1 июня президент Де Клерк объявил о предстоящей отмене расовой сегрегации в общественных местах. За две недели до этого отменена сегрегация в больницах.

● 1 июня в таушине Восточной группы вооруженных лиц напала на дома трех активистов борьбы против апартеида: убиты 10-месячный ребенок, его мать и бабушка. ● 10 июня освобождены из тюрем 48 человек, осужденных за государственную измену, диверсии и терроризм.

● **США — ЦЕНТРАЛЬНАЯ АМЕРИКА.** 25 мая президент Буш подписал закон

о срочной помощи Панаме (420 млн. долларов) и Никарагуа (300 миллионов).

● **НИКАРАГУА.** 10 июня, в день назначения датой окончательного разоружения «контрас», проведена торжественная церемония в Аламендо. Несколько тысяч бойцов отрядов сопротивления сдали оружие. Однако, по мнению военных наблюдателей, всего к 10 июня сдали оружие только 9 из 15,8 тыс. повстанцев.

● **САЛЬВАДОР.** 2 июня Фронт национального освобождения им. Фариандо Мартини заявил о возобновлении военных действий на всей территории страны. До сих пор на президент Кристиани не соглашались на диктуемые коммунистическими условиями перемирия. 6 июня произошли столкновения между повстанцами и армией в 25 км от Сан-Сальвадора.

● **ЧИЛИ.** На прошлой неделе разбавили захоронение более тридцати человек, расстрелянных после 1973 года.

«Малый Тяньаньмэнь» на Университетской площади

9 июня открылась первая сессия новоизбранного румынского парламента. Около 300 молодых людей из числа тех, кто продолжал демонстрации на Университетской площади, провели перед зданием парламента митинг под лозунгами: «Долой коммунизм! Долой Илиеску!» 11 июня румынские власти встретились с представителями демонстрантов и заверили, что готовы аргументировать с ними в диалог.

«Диалог» состоялся на рассвете 13 июня. Полицейские части перекрыли весь центр столицы, остановили как автомобильное, так и пешеходное движение, и двинулись в атаку на Университетскую площадь. Вооруженные касками, щитами и дубинками, они в течение часа сменяли с лица земли палаточный городок (три десятка палаток) и арестовали 263 человека, тесно пытавшихся спастись бегством: им не удалось пробиться через оцепление. Участников продолжавшихся на площади голодовки, как официально объявлено, развезли по больницам.

Основная масса участников демонстрации, численность которых доходила до десяти тысяч, покинула Университетскую площадь после 25 мая, последовая призыву организаторов. На площади оставались только участники голодовки (требовавшие

создания независимой телевизионной программы) и сочувствующие им, число которых днем и ночью достигало двух-трех сотен человек.

Весте о полицейской расправе вызвала массовое возмущение. Сотни, а затем и тысячи людей днем 13 июня заняли Университетскую площадь, круша поставленные в качестве ограждений полицейские машины. Полиция рассеялась и пропала из виду.

В 16.45 президент Илиеску обратился по телевидению к «демократическим силам», призывая их «собраться возле зданий правительства и телевидения, чтобы помешать любой попытке переворота со стороны экстремистских групп».

В 6 часов вечера тысячи демонстрантов атаковали городское управление полиции. Без четверти семь, по свидетельству корреспондента АФП, два этажа здания горели — «страшен порядок» нигде не было видно.

Затем 7-8 тыс. молодых людей ворвались в здание телевидения и начали захватывать помещения. В 20.15 румынское телевидение прервало свои передачи.

Эти последние сведения из Бухареста, дошедшие до нас перед отправкой этого номера в печать.

О «новом» европейском порядке

Результаты параллельных заседаний министров иностранных дел стран — членов двух военно-политических блоков, ОВД и НАТО, состоявшихся 7 июня в Москве и Тернберри, многие западные обозреватели рассматривают как первый шаг к созданию «нового порядка» в Европе. Они особенно приветствуют тот факт, что два блока, в течение почти полувека олицетворявшие противостояние коммунизма и демократии, обменялись посланиями с предложениями дружбы и сотрудничества.

Страны — члены Организации Варшавского договора в заключительном коммюнике высказались за формирование новой системы общеевропейской безопасности и создание объединенной Европы мира и сотрудничества. Нетрудно заметить, что под этой обтекаемой формулировкой скрывается стремление Советского Союза в последний момент вскопять в объединяющий поезд. Процесс объединения Европы уже приобрел вполне реальные формы и сегодня идет по-

ним ходом. Однако до последнего времени речь шла об объединении исключительно западных стран. Начавшись демократические перемены в странах Восточной Европы поставили на повестку дня вопрос о включении и этих государств в процесс европейского объединения. Говор об общей европейской безопасности, Советский Союз надеется, что объединяющаяся Европа примет и его в свою семью. Однако «новый порядок» в Европе, будучи еще только в проекте, уже потребовал новых уступок со стороны Запада.

Одним из важнейших вопросов, обсуждавшихся на обеих встречах, был международный статус объединенной Германии. Страны НАТО на заседании в Тернберри вновь подтвердили, что объединенная Германия, согласно Хельсинкским соглашениям, имеет право сама решать вопрос о принадлежности к тому или иному военному блоку. Они считают, что требованию сохранения стабильности в Европе и стремлению немецкого

народа отвечать вхождению объединенной Германии в НАТО. При этом оговорено, что военные части стран НАТО не будут размещены на территории нынешней ГДР.

В результате встречи в Тернберри страны НАТО пришли к общему мнению, что, по сути, определенные гарантии со стороны НАТО Советский Союз согласится на вхождение объединенной Германии в Североатлантический союз. Государственный секретарь США Дж. Бейкер, выступая в Тернберри, говорил о том, что «надо помочь Советскому Союзу занять наиболее добросовестную позицию по вопросу о воссоединении Германии». По его мнению, СССР уже начал двигаться в этом направлении, поэтому стоит ответить на «открытость» СССР в переговорах и ни в коем случае не изолировать его. Соединенные Штаты, очевидно, собираются терпеливо уговаривать СССР согласиться на вхождение в НАТО, Германия в НАТО и, по всей вероятности, в этом процессе.

В заявлении конференции стран Варшавского договора по поводу Германии уже не прежней советской твердости. Очевидно, на это повлияла позиция союзников, ибо Польша, Венгрия, Чехословакия, ГДР и Румыния относятся к вхождению Германии в НАТО довольно положительно, либо хотя бы не возражают. В своем совместном с СССР документе они настаивают лишь на том, чтобы при создании единого германского государства учитывались интересы соседних стран и необходимость сохранения границ в Европе.

Касаясь внутренних вопросов Варшавского пакта, семь государств договорились о необходимости заключения нового договора между суверенными, равноправными государствами, основанного на демократических принципах. Проект нового договора о внутреннем статусе ОВД должен быть представлен через пять месяцев на заседании министров иностранных дел в Праге. Совершенно очевидно, что составителям проекта придется считаться с реальностью — последним раскладом военно-политического блока социалистических стран. Венгрия ясно дала понять, что отныне она отказывается принимать участие в военных маневрах блока и венгерская армия будет подчиняться своему правительству, а не командованию ОВД. И если де-юре Венгрия еще остается членом Варшавского пакта, то де-факто уже вышла из его подчинения. Чехословакия открыто поддерживала Венгрию.

На встрече в Москве явлено ОВД выразило желание, чтобы уже в конце этого года на конференции по безопасности и сотрудничеству в Европе было подписано соглашение о сокращении вооружений обычного типа, переговоры о которых идут в Вене. Однако по словам министра обороны Франции Ж.-П. Шевенмана, именно советская делегация пытается заблокировать эти переговоры. 7 июня, выступая в Лондоне, он заявил, что «застыть» в этом году соглашение о значительном сокращении. Но самым камнем преткновения стал вопрос о снижении численности ВВС в Европе. Советская делегация сочла предложенный западными странами уровень (5200 самолетов) заниженным. В результате, страны НАТО в документах встречи в Тернберри высказались за «достижение взаимоприемлемого соглашения по вопросам о самолетах, бронетанковой технике и прореже выполнением решений». Одновременно они предложили конкретные предложения: потопить самолеты — от 6000 до 6500 боевых единиц.

Выборы в Чехословакии и Болгарии

Начало см. стр.1

Однако победа БСР слишком сократительна и так же, как в Румынии, одной фальсификацией не может быть объяснена. Безусловно, важную роль сыграла слишком ранняя дата выборов, в отличие от Чехословакии, где многие годы существовало сильное оппозиционное движение, в во главе страны стал признанный лидер оппозиции, обеспечивший приход некоммунистического правительства. В Болгарии, как и в Румынии, оппозиция не имела времени на настоятельную организацию, в все рычаги управления и администрации (включая, следовательно, проведение как предвыборной кампании, так и выборов) оставались в руках «бывших» коммунистов. Недором главным требованием оппозиции был перенос даты выборов на более позднее время. В Болгарии, как и в Румынии, население за эти месяцы далеко не полностью избавилось от страха перед всевластием власти и приобрело новый, искусно поддерживаемый пропагандой страх — перед неопределенностью завтрашнего дня. В таких обстоятельствах население, особенно его политически неравные круги, оказало широкую поддержку тем, кто уже стоит у власти.

Следует, впрочем, отметить в Болгарии неожиданный успех Движения за права и свободы, защищающего интересы турецкого меньшинства. Оно получило 19 депутатских мандатов и сможет создать свою парламентскую фракцию. В Чехословакии КПЧ оказалась в меньшинстве и должна будет перейти в оппозицию, однако за нее голосовали около 14% избирателей. Поразительной здесь стала доля участия в выборах — 96% избирателей явились на избирательные участки. Этот невероятно высокий для свободных выборов процент следует отнести за счет предельной мобилизации населения всеми политическими силами (в т.ч. и мобилизации коммунистами своих сторонников). Чехи и словаки любой политической ориентации понимали, что на этих выборах

решается будущее страны, и это понимание было достоянием широких масс, а не только политических «элит». Не отступили избиратели ни сложная система голосования (выборы в две палаты Федерального собрания и в свой республиканский парламент — Чехский или Словацкий национальный совет), ни обилие партий, выдвинувших своих кандидатов (22 списка).

В Федеральном Собрании ЧСФР чешский «Гражданский форум» и его словацкий аналог «Общественность против насилия» получили в результате выборов 89 июня абсолютное большинство в парламенте. Христианские демократы в целом по стране и в Чехии оказались на третьем месте, позади коммунистов, и только в Словацком национальном совете сумели обогнать КП Словакии. Поражение христианских демократов дополнительно объясняется скандалом, который разгорелся накануне выборов: один из их лидеров, Йосиф Бартош, как оказалось, был «внережен» в кругу «Хартии 77» госбезопасностью и в течение ряда лет информировал ГБ о действиях оппозиции.

Успехом можно считать результаты, полученные Обществом за самоуправление Моравии и Силезии, Словацкой национальной партией и единым списком национальных меньшинств (венгры, немцы, поляки, украинцы). Все они будут располагать местами в Федеральном парламенте. Остальные партии, в т.ч. социалисты и социал-демократы, не достигли «порога» 5% и не будут иметь своих депутатов.

Через несколько дней Федеральное Собрание должно избрать президента ЧСФР. На этот пост выдвинуты только одна кандидатура — Вацлав Гавела. Федеральное правительство почти на верняка возмещает словаки Мариан Чалфа, нынешний премьер-министр, 44-летний технократ, вышедший в январе из КПЧ и успешно руководивший деятельностью правительства все эти месяцы от «бархатной» революции до свободных выборов.

В ЭТОМ НОМЕРЕ

Ирина Иловайская. Избран Патриарх Московский и Вселенский Александр Гинзбург. Смертельные враги коренной национальности, или Все не перевернулось...	1-3
Л. Костромская. Поцелуй отклики на расхождения между премьер-министром Мазовским и Лехом Валенсой	4-5
АСПЕКТЫ СОВРЕМЕННОГО МИРА	
Рональд Рейган. Великолепные американцы должны быть патристическими	6
Глава истории. Михаил Геллер. Экскурсия на Лубянку	5
СОВЕТСКИЙ СОЮЗ СЕГОДНЯ	
Московский университет и «еврейский вопрос»	
М.А. Шубин. Нужны ли мехматы сильные студенты?	6
Б.М. Давидович. Открытое письмо членом ученого совета механико-математического факультета МГУ	6
Илья Заславский. Совершенно секретно	7
Юрий Митюнов. Скандал на съезде народных депутатов РСФСР	7
Здесь не главенствуют моральные принципы. Интервью	
Юрий Митюнов с Александром Любимовым	7
Андрей Кривов. Тренинг по «социальному детству»	8
Обзор советской прессы	9
СВИДЕТЕЛЬСТВА, ДОКУМЕНТЫ	
«Л. Гибел с этими людьми». Рассказывает Леонид Лубман	10
«Из «Экспресса» трюки»	10
Обращение Московской группы МОПЧ	10
ЛИТЕРАТУРА. МЕМУАРЫ	
Александр Чудаков. Спрашиваю Шклового	10
Отрывки из воспоминаний. Продолжение	10
Ирина Муравьева. Другая жизнь (Рассказ) Окончание	10-11
Кирилл Померанцев. «На только вдохновенье, но и благословенье»	11
ПО СТРАНИЦАМ ЖУРНАЛОВ	
Представитель «Alpha Male» вступительная заметка С.Д. Стихотворение Михаила Гаспарова, интервью Д.Кузнецки	12
Ю.М. Лотманом	12
Читай periodically	12
КНИЖНАЯ ПОЛКА	
Василий Беткин. Как завоевать мир	13
Елена Балламо. Ленин в сузах России	13
МИР ИСКУССТВА	
Валерий Арзуманов. Юрий Буцко — композитор	14
В парижских галереях	14
Сид. Американские хореографы на парижской сцене	14
Сергей Дежнев. «Пирамиды» (Нолан премьеры Мориса Божаря)	15
Виктор Игнатов. Из Ли. Скаль — в Большой театр	15
Мозаика	15
КУЛЬТУРА И ОБЩЕСТВО	
Ч.Ч. Теоретическое объединение «Человек»	16
Александр Хайкин. Иллюзия и иллюзии	16
ИЗ РЕДАКЦИОННОЙ ПОЧТЫ	
Можно ли получить в Советском Союзе «Русскую мысль»?	17
Призывы о помощи	17-18
Обзор событий за неделю (с 1-4-20) составили Н.Горбаневский и Н.Криница	